Re: [推薦] Z.A.T.O 我愛這世界 跟他包含的一切

[jeeplong (業餘百合廢物)]

年度回顧

https://pbs.twimg.com/media/G8VbPRCa4AAseTo.jpg



我已經忘了我上篇打過什麼了
反正這我個版
這篇也只是我重跑zato的筆記
一個難懂的故事
我又愛得要死的話
肯定是第二遍會最好玩的

就好像考國文的時候
丟給你一篇文章
你快速讀完
覺得下面的問題肯定是很好答的
然後第一個問題劈頭就問你一個
請問為什麼鳥會飛過窗子
他媽的我剛剛沒看到半隻鳥

這大概是我現在的感覺


--
※ 發信站: 批踢踢實業坊(ptt.cc), 來自: 123.192.83.196 (臺灣)
※ 文章網址: https://www.ptt.cc/bbs/GL/M.1765701827.A.972.html

雖然當初是有看到鳥就是了
但完全不同感覺




宇宙誕生擁有意識後產生了想要被觀測的渴望
想要被讚美 想被愛
所以創造了智慧生物 調整了一切參數巧合
That's really cute

https://i.urusai.cc/537Kz.png

總之確立一個更高的存在
引導非常瞧不起自己 自我貶低的主角
自己是錯誤 無意義的
但這個世界不是
因為整個宇宙都是美好又可愛的

https://l.urusai.cc/ecxLu.png

https://l.urusai.cc/XFuLA.png

https://l.urusai.cc/3svOg.png

推 loliconOji: 確實
※ 編輯: jeeplong (123.192.83.196 臺灣), 12/14/2025 17:01:43

IRA不在乎任何事
但她喜歡ASYA的詩
極其單純又浪漫的東西
可能在Ferry(作者
腦袋裡面這東西是唯一一個不被認知為一串代碼的東西吧
是嗎
Asya在這個世界有她自己的特殊性
但我還不知道那是啥
我記得也沒講個清楚
※ 編輯: jeeplong (123.192.83.196 臺灣), 12/14/2025 17:11:20

前期ASYA是真的卑微到很痛苦的段落
本來能夠忍受的日常 能夠愛的世界
因為IRA的一句 你的詩不蠢
開始有了期望 然後一切都好像有了改變的機會
相信事情會變好 就好像以前還不夠好一樣
變得貪心 因為巧合而出現的希望
然後就是IRA的你這笨蛋
11.Comfort超級他媽的大聲
※ 編輯: jeeplong (123.192.83.196 臺灣), 12/14/2025 17:19:07
→ jeeplong: IRA眼裡的ASYA到底是甚麼
大概可以解釋成 IRA的症狀裡面所有東西都很厭煩
而對ASYA的惡作劇是她最討厭世界中很明顯的一部份


ASYA的內心話是最麻煩的那種
她說的 跟她心裡的內心話 跟事實上她真的覺得的
是不同的東西
她說的跟她的內心話可能還比較接近一點
故事在前面一點 男人對ASYA說要不要跟你約會
ASYA很明顯地動搖了 在男人的情書惡作劇也是
他說文字本身是沒有錯的 它沒有選擇被寫下來 虛假的告白也算是告白
然後把信收起來

https://l.urusai.cc/nOoCr.png

ASYA就是 知道這個世界本身並不這麼美好 人類不是這麼善良
但還是努力去相信它
至少前期我是這麼覺得的
他想要改變 想要那個會發生改變的外在力量 那個希望
※ 編輯: jeeplong (123.192.83.196 臺灣), 12/14/2025 17:29:02
→ jeeplong: 想到FERRY為了一個圓規就畫了一張
→ jeeplong: 這大概是正常的表現 要是幽靈鎮他會做一整段毫無實質意
→ jeeplong: 義的動畫只是為了炫耀他做得到
→ jeeplong: 話說這幾個背景圖片的點都有人找到了
→ jeeplong: 想起我上次京都回來 別人問我下次要去哪 我都說俄羅斯
→ jeeplong: 每個人都說我是神經病 大概還要等這白癡戰爭狗屁結束
→ jeeplong: 不知道還要多少年 我連怎麼去都不知道
話說原來情書惡作劇
是把ASYA騙到校園後面那塊地方 然後讓ASYA等著人來告白的意思嗎
第一次玩的時候沒看出來 這段真的省略很多
直到後面IRA暖氣出風口我才看出來
IRA說 他們把你騙來這裡
※ 編輯: jeeplong (123.192.83.196 臺灣), 12/14/2025 17:37:21
→ jeeplong: 事實上IRA根本沒有幫他媽送午餐吧 是在等MARINA他哥
→ jeeplong: 印象中
https://l.urusai.cc/4k2P1.png

https://l.urusai.cc/u358r.png

https://l.urusai.cc/5nnUT.png

https://l.urusai.cc/YCVir.png

https://l.urusai.cc/0tq4I.png

https://i.urusai.cc/l6NDi.png

※ 編輯: jeeplong (123.192.83.196 臺灣), 12/14/2025 18:04:15
→ jeeplong: Ira Grachevskaya叫做艾拉·格拉切夫斯卡婭
→ jeeplong: 完全不會發音
推 redire00: 很顯然 表面上是男人想騙Asya等別人來跟她告白 但實際上
→ redire00: 是Asya利用這個機會讓Ira來找她 好讓自己能向Ira告白 同
→ redire00: 時也建構並正當化「Ira解救Asya後Asya可以藉此坦白自己
→ redire00: 的真情」的情境模型
→ jeeplong: 我的Asya寶寶才沒有這麼心機狡猾的吧
→ jeeplong: 濾鏡重了
→ jeeplong: 雖然他確實隨時都在期待這件事發生
Tosya「搬走 是三年前的事

話說到跑去男廁
出來講那段你不能再這樣
寫給我一首詩吧 因為我喜歡

到這裡都好正常 我還記得我玩到這裡都能猜到後半的劇情
結果後面整個不同調性
如果沒有後面那段 這部整個就變成正常無聊可以猜測的普通校園霸凌故事了
※ 編輯: jeeplong (123.192.83.196 臺灣), 12/14/2025 19:31:00

我記得Ferry說圖書館前面這段好像是加上去的 本來沒有
Asya試著談世界萬物 所有人最開始都是善的 宇宙也是
IRA直接希特勒

雖然ira沒有理解 但他說的是
你活在很美好的世界 所有人都是好人 沒人會故意傷害彼此

這大概就是應付那些症狀的差別所在
也許可能

圖書館前面大概是這故事的最高峰
後面就是ira冷漠 IRA發病 IRA掰掰
ASYA車庫相遇被無視想哭
※ 編輯: jeeplong (123.192.83.196 臺灣), 12/14/2025 19:44:44


中間有一段過年 同學聊天
VADIM說他爸很累 同學說他媽很累
差不多就是發病
這城鎮的大人都有點問題
回家ASYA的爸媽在全黑的房子裡面
他老爸特別怪 但打招呼會回 描述是至少今晚看起來很平靜
老媽還會講話 但抽菸不喝茶

Tosya以前也說過喜歡他的詩
是vadim唸出來的那首 大概也是讓ira爆氣那首

https://i.urusai.cc/LFPjN.png

O damp black earth,
Do not hold me so tenderly,
Do not tear your snow-white attire,
And sleep peacefully.
I will scratch and I will beat,
But frost will still glimmer,
And birds will still fly across the sky,
And a pale dawn will still shine.


機翻

哦，潮濕的黑土，請不要如此溫柔地擁抱我，
請不要撕破你雪白的衣裳，
安然入睡吧。
我會抓撓，我會擊打，
但霜雪依然會閃爍，
鳥兒依然會飛過天空，
蒼白的黎明依然會閃耀。

對岸翻
https://i.urusai.cc/QoYKh.png


黑土大概是世界 宇宙 大地
擁抱就是世界的意志 asya覺得收到的一切
整體的情境就是結尾的黎明 雪融化
scratch 跟 beat 就是後面做的一切反抗世界
但雪依然會發光(大家都會死
鳥兒會飛過天空(一切註定的痛苦
黎明依然閃耀(世界依然美好
※ 編輯: jeeplong (123.192.83.196 臺灣), 12/14/2025 20:02:39
推 loliconOji: 好詩 不管它是俄文還是英文我都看不懂
→ jeeplong: 他中文我都看不懂
→ jeeplong: 入睡的部分感覺是要世界原諒她的部分
推 redire00: 我記得是同學在聊過年時可以去誰家玩 結果整個城市準備
→ redire00: 了這盛大節日這麼久 卻誰都沒能真的迎接新年 也象徵了這
→ redire00: 座城市的所有生靈真正迎來了永夜的結束 而不必再被迫紀
→ redire00: 念又一次的蘇聯誕辰
→ jeeplong: 完蛋 不懂蘇聯歷史 但諷刺國家的部分是蠻明顯的
Vorkuta-5
一個不存在的小鎮
之後也真的不存在了
而你要出去 你就要否認它存在
最美的地方在於不管Asya多麼喜歡 熱愛這個世界
但他的世界只能是這個小鎮
而不管他多麼希望它存在 他依然不存在
就像把一個人所有的依靠都剝奪之後
朋友 親人 建築 小鎮 一切環境
自我還剩下甚麼 還能愛著甚麼

獎這段的OST是12. Machine
我很喜歡 微妙又恰到好處的悲傷

最後一次見到IRA
被說滾開
我家ASYA寶寶難過到心裡像破了個洞

第一章結束
這天應該是12/18吧
19是故事開始那天

第一章是IRA
第二章是Marina
最後是asya

話說
沃爾庫塔（Vorkuta）是俄羅斯科米共和國極北的一座城市，
我查的第一個影片就是hell on earth 呵呵
https://youtu.be/qgtVkLjbaRE?si=8me8aYRP1QQNs4EV
https://en.wikipedia.org/wiki/Vorkuta



IRA去Marina他家 18號晚上
說了 他不能再這樣了 他完了
I dont want to go
還有他寫不出東西了

所以ira也寫詩的嗎

後面的ira回家敘述是騙人的
但前面應該是真的

IRA他爸在機構(研究所)工作 老媽是護士
還有個要上小學的弟弟
marina說是為了保護他弟弟不被欺負
事實上大概是一半一半吧
這事說出去確實沒個好處


https://l.urusai.cc/CiKiD.png

在俄語中，"chka" 拼寫很可能是某個俄語詞尾變化，例如陰性指小詞尾，代表**“小某
某”**
，表示親暱，但通常會搭配特定名詞，例如俄語中表示“女孩”的 девочка
 (devochka) 裡的 -чка 結尾。
※ 編輯: jeeplong (123.192.83.196 臺灣), 12/14/2025 23:38:23

Irochka聽起來很可愛

12/20
Asya她老爸說他沒看到IRA她爸來上班
所以asya她爸也事研究人員吧

這裡在班上的asya有提到
上次(不知道多久以前)asya落單的時候的霸凌
那時候garin(就那V開頭的男的 也只有那男的)不在
所以應該是國中之類的時候 就是修車廠那事
她反應過度了


marina是個開朗表情多變 很多朋友的人
聊天起來很自然 Asya從沒有過的朋友
asya形容跟她的相處像是打破某種規則 宇宙允許她作弊的一種方式


玻璃上的霜花 這段我印象很深 演出很魔幻
現在玩完來看才知道 這是Asya發病的表現

https://l.urusai.cc/cuOqt.png

https://l.urusai.cc/ASgLk.png

https://l.urusai.cc/VvWnf.png

https://l.urusai.cc/UTR7B.png

https://l.urusai.cc/eB19p.png

https://l.urusai.cc/Czymv.png

https://l.urusai.cc/AxtuJ.png

https://l.urusai.cc/g7qEh.png

https://l.urusai.cc/py03s.png

https://l.urusai.cc/xhsoO.png

https://i.urusai.cc/DCs6L.png


ASYA說她以前也看過這個
但她那時候狀態不好 她感覺這次她能看出甚麼來
一個美好又重要的東西
太多 太美 讓人想哭

然後鳥又飛過了窗戶 好像阻止了她發狂

這裡Asya就算看到了 她也能說這很美
算是決定性的差距吧

※ 編輯: jeeplong (123.192.83.196 臺灣), 12/15/2025 00:12:36

VADIM跑到學校後面找MARINA請她幫他爸
說白了就是拿藥
因為VADIM知道MARINA以前的樣子 但他變好了

第一次看的時候完全沒看懂這段

阿 12/20這天是禮拜六


跟MARINA的商店閒聊最後
ASYA的結論是MARINA是這個宇宙給自己的替代品
宇宙奪走了IRA 給了她MARINA
但ASYA卻感到不滿足 她還是想要IRA
ASYA無時無刻都在想著她 她開始懷疑宇宙為甚麼讓IRA消失
還有責備自己因為替代品不一樣就貪得無厭的卑劣心理

MARINA她哥是LEV 就是只有兩張立繪的那男的
研究機構工作


疾病敘述
無法集中注意力在任何事物
思緒打結 恐慌 歇斯底里

到失蹤前 IRA一個月沒吃藥了

MARINA在這裡叫ASYA叫做Asyenka 可愛可愛

這裡marina第一次露出本心 在暖氣的出風口
聽起來都很正確 教育ASYA這個世界的運作 說出口沒有好處的事實


MARINA說 IRA曾說ASYA很崇拜她 looked up to her 敬佩? 想要成為她那感覺
marina覺得asya可以懂IRA不想要這件事被說出去的感覺


事實上 以一個全知讀者視角
考慮到這事也不只是只有IRA一個人這樣
講出來感覺也不是啥壞事 我看每家人都有這問題

其實這段 考慮到IRA就在Marina她家
這女人講的話有多少是真的呢
至少為IRA著想的部分跟自己不想被抓的部分聽起來都很合理

https://l.urusai.cc/E0Otk.png

狗狗攻勢
※ 編輯: jeeplong (123.192.83.196 臺灣), 12/15/2025 00:44:47

https://i.urusai.cc/wh5ga.png

https://i.urusai.cc/AP4rH.png

看人很準(指能看到別人的一切構造跟編碼
※ 編輯: jeeplong (123.192.83.196 臺灣), 12/15/2025 00:49:57

接下來是我看了無數遍的ASYA中二爆走電波女發神經的段落
我愛得要死

有一點是開頭那段
https://i.urusai.cc/Dv6ao.png

她說的KINDNESS is misguided
這裡也算是asya對於這個世界的懷疑了吧
因為剛剛經歷了marina說的各種對IRA的現實問題
世界的善意沒有給IRA 反而給了自己
所以產生了懷疑 然後只能用更大 更強烈的方法蓋過去
而asya會做的只有愛 無限的愛
※ 編輯: jeeplong (123.192.83.196 臺灣), 12/15/2025 01:07:38

12/21
修車廠 最難的地方

修車廠的老闆的兒子是ASYA的同班同學 不知道是現在的還是以前的
ASYA的形容是 事件後她一直避開這地方
事件的原因是運氣不好 自己反應過度
要克服創傷 才能獲得整個世界的美 達到最大信號強度
ASYA看到那男的在這裡閒晃 大概是去買藥吧
MARINA知道非法通路之類的

ASYA從窗戶看到自己的倒影
說 看來他們修好了

這天是禮拜天
店沒開
然後營業時間亂掉
ASYA以前遇過
公寓門牌亂了
打電話撥號盤變成螺旋
找不到教室因為號碼不存在

(全都是數字有關

https://l.urusai.cc/YvQPn.png

這裡的紅畫面 左上角有個Tosya的臉 is 表情不斷變化
右邊是熟悉的三個參數 鏡像反轉
https://i.urusai.cc/vVHHG.png

屋簷下還有一個人影 估計就是Tosya

當她看進窗戶 裡面有個自己在看著外面
然後看到了某個東西


之後就是最難的
Jammed signal C
裡面的句子幾乎都在片頭動畫有

簡短重點

機油味 很黑 很冷 手指縫的沙子
酸臭的灰塵像虛空黏在全身皮膚口腔氣管 讓人想吐

片頭謎語
https://i.urusai.cc/5jDgP.png

有一群人在說話 應該是在外面
ASYA覺得他們知道自己在裡面 他們像是在嘻笑
但聲音無法辨認
裡面跟外面的牆壁每一秒都在變厚
ASYA的聲音傳不出去
話語在牆上撞了個粉碎

https://i.urusai.cc/l9BGW.png

https://l.urusai.cc/FTg0u.png

https://l.urusai.cc/gWC6u.png

https://i.urusai.cc/Aqj5K.png

agency大概是自由意志 獨立選擇 那感覺的東西

看起來就是
有天asya被霸凌 關在這個修車廠裡面
很髒很黑很臭很冷
她決定放棄一切 被虛空吞噬
不知道是物理層面還是心靈層面
總之有點像要死了 消失 那感覺
直到某個聲音提示她窗戶的存在
她確認了自己的存在 丟了扳手 然後逃出去

https://i.urusai.cc/6dGTO.png

然後稱對方是 ...sya

jammed signal C 結束

理論上這裡是Tosya變出來的時候
上個月我玩完的時候記得別人是這樣講的
但我覺得時間順序很怪
如果Tosya是這裡才出現 那Tosya的臉怎樣怎樣
到底是哪裡發生的
是逃出來看到Tosya的臉 才有創傷的嗎

先打一堆問號
明天繼續
※ 編輯: jeeplong (123.192.83.196 臺灣), 12/15/2025 01:51:39
推 redire00: 我覺得Me在修車廠看到的是Asya
→ jeeplong: 所以有個ME 然後衍伸出的是ASYA跟TOSYA 這感覺的嗎
→ jeeplong: 好像挺有道理的
→ jeeplong: 考慮結局的話
→ jeeplong: 那啥 因為創傷產生的逃避性人格
12/22
ASYA看起來很平靜 但他昨天忘了寫作業
考慮到jammed signal C那段應該是回憶
但到底昨天ASYA發生了什麼 還是只是想起來而已
不知道

MARINA來了段自導自演 說不定在誰的房子裡面
小鎮開始有些人門禁七點

VADIM這傢伙不知道跑去郊區幹嘛
ASYA問他昨天惡作劇的問題
你怎麼會知道那件事
你怎麼會認識TOSYA
「我不確定他是怎麼知道TOSYA救了我 或是知道我會再去那裡
「我相信他聽說過那次事故

※ 編輯: jeeplong (123.192.83.196 臺灣), 12/15/2025 13:22:41
→ jeeplong: 好想去列寧圖書館

Father Frost (Russian: Морозко, Morozko) is a Russian fairy tale

一位婦人有一個深愛的女兒，卻有一個她憎恨的繼女。有一天，婦人命令丈夫把繼女帶到
寒冬臘月的荒野，讓她在那裡等死。丈夫照做了，把她留在森林裡的一棵樹下。嚴寒老人
發現了她，因為女孩對他彬彬有禮、和藹可親，便送給她一箱精美的珠寶和華麗的衣裳。
過了一段時間，繼母派女孩的父親去把她的屍體帶回來安葬，卻發現父親帶回來的不是屍
體，而是女孩，她不僅活著，而且穿著華麗的衣服，看起來還很開心。婦人被貪婪和嫉妒
蒙蔽了雙眼，命令丈夫把自己的女兒也帶到同一個地方。但當嚴寒老人找到女兒時，女兒
對他粗魯無禮，嚴寒老人非但沒有獎勵她，反而想要懲罰她。父親發現女兒凍死在樹下，
便把她的遺體帶回給了悲痛欲絕的母親。

阿恩-湯普森 480 型《善良與不善良的女孩》

確實我也不覺得小孩能從中讀到什麼
粗暴的童話故事

Morozko就是世界的意志 自然秩序
你有時可能無法對他有任何好感
但你還是要盡全力去愛他
之後你就會得到回報
不愧是我家ASYA寶寶

※ 編輯: jeeplong (123.192.83.196 臺灣), 12/15/2025 14:31:57

IRA的病久了之後人會退化
大腦不能承受壓力 失去意識 高層次的大腦功能
gradually lose what makes us human

marina邊了一個IRA可能被他爸媽藏起來的謊

ASYA一邊打電話一邊下意識的畫出了IRA的眼睛
應該是整個臉吧 頭髮 眼神
我在想這應該是片頭最開始的那段



12/23

VADMIM之前去修車廠那邊是幫MARINA跑腿阿

IRA他媽在失蹤之後就沒上過夜班
聽起來是因為單純擔心之類的

Tunguska event 通古斯大爆炸
除了外星人 隕石
ASYA說的是遠程能量傳輸

長型的五層建築
底部平均分布的遮雨棚
金屬門跟公佈欄
我記得這類房子有個名字

IRA的樓層房間位置 都跟ASYA依樣

MARINA的藉口是要來找他哥哥借給IRA的書
On the Stability of Closed Systems 1966
結構動力學

https://i.urusai.cc/rFBqJ.png

https://i.urusai.cc/K4mIF.png

靈魂是所有認知功能的基礎
靈魂之後的所有東西(列表裡的)都是從BASE CODE進行不同程度變化而來

MARINA本來帶著的書不見了
不該在IRA家的書出現了
MARINA困惑之後說了句 So it worked
然後變回原本的笑容

總之
這裡如果marina沒有說謊
非常可能發生了一個物體的消失 轉移 類型的東西
因為某個人的意志
依照書裡說的話 大概是所謂 認知基礎的靈魂 把base code進行了偏移
讓書出現在ira他家裡面

我猜是這感覺
但MARINA怎麼會說 他成功了
也許他來這趟的實驗目的就是這個
也許是他哥的研究

又讓我想到他哥對asya做的一串問卷
我的粗暴提早結論就是 書的轉移是ASYA潛意識下做的

雖然感覺言之過早

其實可以想的更簡單一點
對於整個世界都是由代碼組成的 所以你能夠看到 理解 不瘋狂的話
就能夠掌握 使用 像變魔術一樣扭曲物理法則 變成神
變出朋友 最後的變出頂樓鑰匙
LAIN阿 LUCY阿 那感覺吧

至於IRA到底怎麼變不見的
不知道


※ 編輯: jeeplong (123.192.83.196 臺灣), 12/15/2025 14:59:04
推 mikun: 赫魯雪夫樓嗎
→ jeeplong: 喔對 就那名字
→ jeeplong: 不適 你有玩喔
→ jeeplong: 不對 你誰啊
推 loliconOji: 不是 人家昨天就有出現在你的幽靈鎮文下面了
→ mikun: 誰也不是
→ mikun: 只是剛好有玩zato
→ mikun: 也剛好有玩Ghostpia而已
→ jeeplong: 喔 對欸 不熟id
→ jeeplong: 那你可以剛好推薦我其他遊戲嗎
推 mikun: 我很少打遊戲的
→ mikun: 平常看小說比較多
→ mikun: 想想也就unreal life吧
→ mikun: 跟ghostpia同一個發行商
→ mikun: 他們做nintendo版的時候作者也有來幫忙
→ jeeplong: 玩過了 中間有點冗
→ jeeplong: 有點久遠了 忘了差不多
→ mikun: 去翻了一下遊戲庫 沒什麼好推
→ mikun: 不過小說你看的動的話
→ mikun: 可以去找一下空想レイゾンズデイト 生存意義空想
→ mikun: 也許滿足的了你跳樓女同的需求
→ jeeplong: 喔 這本我也看過了 我很喜歡 好久以前了 什麼都有 有點
→ jeeplong: 哲學 有點色情 劇情轉折 女人一直跳樓
→ jeeplong: 靠北 都好久以前 我又忘得差不多了 有點想重看
→ jeeplong: 我記得他把女同做愛取了一個很有趣的名字 但我忘了
推 mikun: 你讓我回去翻了一次
→ mikun: 淫亂下流的行徑 同性性交涉
→ mikun: 「交流」如此如此
→ mikun: 如果你補完 這裡有結局後的短篇https://www.pixiv.net/nov
→ mikun: el/show.php?id=4151068
→ jeeplong: 有點意思 這傢伙是只寫這本嗎
推 mikun: 商業作只有這本
→ mikun: 他主要是出東方同人的
→ mikun: 尤其是秘封組
→ mikun: 現在還在活動
→ jeeplong: 為啥又是江之島七里濱 媽的日本人就沒別的海灘可以寫了
→ jeeplong: 嗎
→ jeeplong: 喔 好喔 那我大概不會有興趣了
推 loliconOji: 空想那個沒有電子書喔QQ

快樂丟石頭
6. Antics
IRA的泰迪熊可愛可愛

ASYA爬到頂樓這段
本來是想要找一座山吧
現在是要找一個小鎮最高的地方
研究所頂樓電波塔

窗簾旁 ira的媽媽坐在女兒的房間
蠻難過的 肯定是想女兒吧
還書的時候也說了 謝謝你跟我女兒做朋友

這裡一起走去文化中心的ASYA獨白
一如往常的陰暗 對現在的美好充分珍惜
卻又不相信會持續下去的描寫
大概就是這遊戲最精隨的地方


asya對美國電影的形容
大概有一部分蘇聯人民崇尚美國文化
但更大的部分是這段ira不見的日子過的多虛偽

https://l.urusai.cc/lpga6.png

https://l.urusai.cc/ISpe7.png

出來哭的時候的那首Machine實在很好聽

https://l.urusai.cc/s5LlD.png

我超愛這段的

最後marina說的

https://l.urusai.cc/rCouF.png

https://l.urusai.cc/GJBD4.png

Marina甚至連立繪都沒了
大概是表情的轉換期 那感覺


似乎永遠部會結束的一天結束了
美國電影是個終將醒來的夢

https://l.urusai.cc/kwDkk.png

跑回家放石頭那段
ASYA說的 她不完全相信MARINA
MARINA自己也沒真的相信過這推論
根本是不敬的猜測

說的好狠



ASYA排了SWITCH TOY IF YOURE THERE

其實ASYA知道IRA不在
說自己很自私
好像是排給IRA老媽看的

但
這很明顯是排給上帝看的
這個宇宙


Jammed signal B

IRA跟MARINA講丟椅子的故事
稱ASYA叫做 Resident doormat
IRA真的沒對ASYA有任何的特殊印象
因為很煩 所以制止了

MARINA說 那種人渴望任何形式的善意
如果是國中的我 沒有人幫助 我會很感激她

MARINA 箭頭 IRA 箭頭 ASYA

但IRA不接受
這段鰻南的 沒看懂IRA的糾結點在哪
她可能覺得MARINA沒幫到她 MARINA有人幫她 自己沒幫ASYA之類的嗎


雖然沒有寫日期 但這是丟椅子之後的一陣子
故事開始之後
IRA漸漸不跟MARINA見面 就是不拿藥 藥變少
MARINA知道 但沒說破
IRA對一切都厭倦 無意義 受夠了
沒有味道的蛋糕

B結束


一條直線 橫跨整個宇宙的無限的直線
只能被一個無限的曲線抵銷 一個圓 完美的不需要倒帶的磁帶
想改變都不可能的東西
所有偏離都會回到原點

這段指的是昨天的快樂 都會回到現實的痛苦
V沙小的還是個渾蛋 昨天的關心今天就回歸霸凌
宇宙回歸中心 美的讓人心痛


12/24

https://l.urusai.cc/LmIZb.png

修車廠是ASYA五年級的時候的事



https://l.urusai.cc/qoPfL.png

https://i.urusai.cc/P2wFN.png

https://i.urusai.cc/arGmM.png

https://i.urusai.cc/TESqY.png

https://i.urusai.cc/Pz1Tz.png



MARINA進入放髮廢人模式
我超愛她這反差
她講了很多我第一次沒看出來的東西
關於她對於ASYA的利用
MARINA想要去相信一個假的IRA還沒找到的希望
但IRA就在她家
一個人是妄想 兩個人就有人能贊同她
MARINA其實很痛苦 關於IRA所有的問題都是自己的責任

你是個善良的人 別把善意浪費在像我一樣的人身上

https://l.urusai.cc/ujs0V.png

https://l.urusai.cc/Ie5bz.png

我還記得當初我玩到這的感覺
我的絕望跟她一樣
我希望整個世界都感受這份美麗的痛苦


ASYA超級無敵大爆發
所有善意都被歸回冷漠  偏離回到原點

https://i.urusai.cc/R89Bz.png

25. Signal
這段實在是太好
我可以看無數遍

故事開始到現在 ASYA的痛苦生活 多了很多人釋出了善意
然後再次消失 最後的是男人在電影院的關心 最快消失
再來是MARINA
之後是 最先出現 最後消失的IRA
但ASYA就算只剩回憶也不想要IRA消失
如果整個世界只剩她記得IRA的話 那就讓這個世界抹去她的存在

第一次的反抗 感覺自己的信號已經傳過了一半的天空
https://i.urusai.cc/Ttox7.png


Jammed signal A
IRA跟MARINA相遇的故事
IRA發作的時候會躲到車庫
跟人接觸會好很多 IRA說跟她弟再一起的時候部會發作

https://i.urusai.cc/bIf0q.png
我的人生像個垃圾坡道 不斷向下 隨著發作 直到底
https://l.urusai.cc/LXkz9.png
※ 編輯: jeeplong (123.192.83.196 臺灣), 12/16/2025 02:41:35
12/25

MARINA請假 ASYA問VADIM她家地址

必須說 到這裡ASYA還是很喜歡世界的
卑微又骯髒反抗世界的是自己
她希望自己拒絕世界這件事 世界了解她的愛沒有減少
他反抗的同時希望世界直接一掌拍死自己這隻蟲子

VADIM視角的獨白
MARINA她哥那些高級研究員做的研究把腦子搞壞了
所以才有這些藥
她哥偷藥出來給MARINA
MARINA幫助ASYA跟IRA的原因是她身邊需要有一個更糟糕的人
才能讓她維持正常

病情描述
MIND GAP
看到不存在的東西
突然哭喊尖叫



ASYA這裡整個變成成熟大人 能言善道 表情語氣都超堅決的
很猛

VADIM他家是老爸跟弟弟
治不好的病


ASYA企圖用跟MARINA一樣的方式闖入別人家
聽到敲擊聲 擋住門 狂敲門

我最愛的一句是 話語止步住的湧出 像是漏水的化糞池噴出的排泄物
羞恥 無意義 違反世界意願 純粹的私慾
一個就算被當成利用 被VADIM說成是美女旁邊的醜女 陪襯 工具的人
還是要敲著門的羞恥

我必須要去學摩斯密碼
※ 編輯: jeeplong (123.192.83.196 臺灣), 12/16/2025 03:02:23
推 flow0401: 看到吉普吉普在擼啊嚕甲文推文：0
推 mikun: 摩斯密碼不夠 還要學西里爾字母
→ jeeplong: 這麼硬核的嗎
→ jeeplong: 甲文是我跟lol唯一聯繫的東西了
推 mikun: .-.-    - . -... .-.-　.-.. ..-- -... .-.. ..--
→ mikun: 古典加密也可以了解一下
→ mikun: OP裡的數字都沒超過26
→ mikun: 用0當空格 A=1~Z=26去對應
→ jeeplong: OP我還沒細看欸
→ jeeplong: 很有意思 鳥飛過去三次
→ jeeplong: 還有一堆塞進去的東西
→ jeeplong: 等我玩玩慢慢研究
→ jeeplong: 米哭N神麼時候發一篇心得讓我研究
推 mikun: みーくん みー加くん
→ mikun: みー即Me 我是我(みー)
→ mikun: 邊版那邊有打 不過沒什麼價值
→ mikun: 你研究的比較透徹
→ jeeplong: 幹 不早獎
→ mikun: 我自己都忘了
IRA用玻璃杯敲的只有他的名字
他唯一剩下的只有存在

IRA不說話之後 MARINA給他張摩斯電表

ASYA受到的打擊比我想的大
可能是因為我玩第二次了
我第一次肯定也是這感覺
全身無力倒在床上 被人拉著坐下

MARINA還能講白癡笑話

你喜歡哪種茶
我不在乎
GREAT 因為我們也只有一種

可惡 我笑了
※ 編輯: jeeplong (123.192.83.196 臺灣), 12/16/2025 14:54:28

解釋這段我當初看好久

對代碼過敏
Hypersensitive to the code
構築我們世界的演算法
所有的規律和異常
萬物的運作模式

ASYA完全理解 一句都沒有疑問
但他把這稱為世界的意志
所有可能性跟機制的總和
畢竟他之前看窗上的霜的時候也看過

正常人不會注意到 也不該注意到
但IRA MARINA (ASYA也是) 缺少那層保護
沒有這層 就像隨時都能看穿一切 看到現實萬物運行的數值
太多 太大量的資訊 數據 CODE


https://l.urusai.cc/5dkHO.png

我實在很喜歡這句 就像沒有皮膚的靈魂
沒有膜的細胞 兩個生命的間隔 沒有區分你我的東西
世界跟你為一體
蘑菇擬態日常

這稍微能回歸到之前的那本書
On the Stability of Closed Systems
靈魂是一切的基礎 建構一切 感知一切

研究對外說是自然資源之類的
事實上是演算法 結構動力學

結構動力學 (Structure Dynamics) 是研究結構物體在動態載荷（如振動、衝擊、地震或
風力）作用下如何隨時間反應的科學，它分析結構的固有特性（如自振頻率、模態和阻尼
），並預測其動態響應和性能。這個領域是工程學的關鍵部分，用於確保建築、橋樑、飛
機、機械甚至分子結構在受力時的穩定、安全和性能。

但還要再更科幻一點吧
更基礎 更根本的東西
能了解就能預測未來


ASYA說這是Impudent 放肆
無法想像有人要玷汙如此完美的事物
it's sick and pointless

https://l.urusai.cc/SWG3Y.png

https://i.urusai.cc/Wsdge.png

基本上就是這整個機構做的事
跟結局
通天塔
還有對整個蘇聯 一個瓦解的政權的諷刺 也許吧 我不熟
但給我很強的這感覺
※ 編輯: jeeplong (123.192.83.196 臺灣), 12/16/2025 15:11:26

有些事情人就不該知道 不該把實體跟代碼分開

https://l.urusai.cc/9k1yX.png

最好笑的是這段是十年前Ferry在REDDIT上抄的
我還有去到此一遊

如果知道一切都是註定的
知道人只是一串代碼
人就會失去他的人性
沒有事情是自己的
個人的差異只是龐大數字中的一小塊


ASYA的回應最厲害
他不懂這些事情為什麼會讓人失去人性
成為完美事物中的一部分根本不是一個困擾
還有他為有人的跟他看宇宙的觀點一樣 感到開心
他知道這是客觀真理 有個更偉大的規律存在
最關鍵的應該就是沒有自由意志這點
ASYA相信有個超越卑微的自我的東西 引導他向正確的方向

https://i.urusai.cc/QGCyd.png


※ 編輯: jeeplong (123.192.83.196 臺灣), 12/16/2025 15:20:53
推 mikun: 突然想到
→ mikun: 蘇聯的共產主義的唯物就是那種東西吧
→ mikun: 試圖解釋人類一切的進程
→ mikun: 好比那個唯物史觀
→ mikun: 社會必然會從從原始公社、奴隸社會、封建社會、資本主義社
→ mikun: 會 最後資本主義將導致革命
→ mikun: 達到共產主義 社會主義國家
→ mikun: 那時人類會從異化中解放出來 得到真正的自由等等
→ mikun: 像對面說自己是社會主義初級階段
→ mikun: 四個字總結就是宏大敘事
→ mikun: 藝術 道德 宗教都被稱作上層建築
→ mikun: 重要的只有階級鬥爭或經濟利益的反映
→ mikun: 歷史的必然性提供了使命感跟革命的正當性
→ mikun: 因為這個東西只關注階級和集體的宏觀結構
→ mikun: 個人都是視為被結構決定的 不那麼重要的單位
→ mikun: 而任何對其道路的質疑或反對 都可以說是阻礙歷史進程 簡短
→ mikun: 點 反動
→ mikun: 也因此對理論核心的批判和修正很困難
→ mikun: 就只是一個封閉系統
→ mikun: 現在也只能看著帝國殘骸說是執行者的問題
→ mikun: 這個好像放混凝土那邊比較適合
→ mikun: 天 我怎麼寫在這
→ jeeplong: 你就該自己寫一篇 我根本看不懂歷史
→ jeeplong: 看作者patreon那篇 其實故事該更黑暗血腥 更諷刺體制的
→ jeeplong: 樣子
推 mikun: nah 把這一大串修掉吧
→ mikun: 我再想想怎麼處理
→ jeeplong: 才不用刪 男子漢敢說敢當

這裡是痛苦到不行的茶會
MARINA說的 就算IRA恢復 他也不可能變回原本的模樣
他看世界的方式永遠都會是那樣的代碼
永遠失去身為人的東西

MARINA的這段超痛
我不能停止這個樣子 我會忘記怎麼扮演

不知道以前MARINA是怎麼變回來的
他確實經歷過歇斯底里 但他又變回能正常溝通
應該是藥 加上扮演 這樣吧
停了藥就會變成IRA這樣

我記得以前敘述藥是
發病像掉到洞裡 要恢復像是爬出來
藥會讓洞變淺

總之這病永遠不會好 看世界的方式會永遠改變



這裡有各種層面的重大轉折
當初第一次我整個沒看懂
現在我才真的了解了故事的感覺

https://i.urusai.cc/dfMWv.png

YES

EXACTLY LIKE A DREAM

我想到京騷戲畫的片頭
哪天得去找找


如果不記得 那大概不重要
如果不記得 那大概不是真的
一切都像場夢

ASYA腦中的幻覺真的太美好
IRA問他昨天做了什麼
他熬夜寫了詩
MARINA問肯定有什麼啟發了你

https://l.urusai.cc/4DEtC.png

https://l.urusai.cc/C2GbW.png

https://l.urusai.cc/rIev2.png

也許這樣你就不會生我的氣了
因為妳說妳喜歡我的詩

這裡IRA從頭到尾都沒講話
背景轉為紫色
剛剛的對話是幻想
到現在的紫色背景慢慢轉變到現實
IRA本來就不會講話了

唸詩

https://i.urusai.cc/8Xn3O.png

https://i.urusai.cc/0kRhB.png

黑色的陰影濺落在鑲木地板上，濺落在磁磚上。
被喚醒的群眾在黑暗中弄髒了雙手。
火柴劃破磷火，煙霧瀰漫在我的掌心。
瓦斯味正在消散，耳邊傳來劈啪作響的火焰聲。
它如此溫暖、明亮、甜蜜，即使一絲寒意順著我的皮膚流淌。
即使掛歪了，這幅畫依然很美好。

A black day splattered
On the parquet, on the tiles.
The roused mass
Soils its hands in darkness.

Matches strike at the phosphorus,
Smoke lays in my palm.
The smell of gas is burning out
And fire crackles in my ears.
It's so warm, bright and sweet,
Even as a chill runs down my skin.
It's a wholesome painting, Even if it hangs askew.

BLACK DAY 應該是永夜 時間指現在
roused mass 覺醒的群眾  指的是發病的人吧 發覺真相算是一種roused 吧 清醒過來
這些人在黑暗中弄髒雙手 指發病的歇斯底里

火柴 些微的光明 一個目標 黑暗的相反
就是IRA本身 沒有太陽的時候 微小卻溫暖的替代

The smell of gas is burning out
這句我不確定是指 火柴的味道 氣味
還是指用來取暖的煤氣沒了

剩下的就是對IRA本身的愛
他的warm, bright and sweet
就算擋不住外在的寒意 還是一樣的熱愛
這裡表面是火柴跟太陽的對比
更深的是IRA跟宇宙的對比吧
在ASYA心裡曾有一部分 他能為了IRA跟宇宙做對
這是這遊戲我感覺的到最百合的部分
一個信仰到癡狂的人 能為了一個人 違背自己的原則去做這件事
就算自己會被整個宇宙抹去 一掌拍死也願意

就算你是一幅被掛歪的畫
任何缺點 失去身為人的部分 我都一樣愛你

好詩好詩

MARINA的評語是
不好不壞
很適合你 這就是你
比我想像的激進一點
可能他有聽出前面描述發病 跟後面的愛吧

IRA動了
對來自極遠方的信號所做出的反應
努力用手去做出甚麼動作

然後ASYA跟IRA對視
MARINA做的任何事 找藥丸 搖肩膀
兩個人都沒有別開視線

IRA不是真的從沒看過ASYA
但幾乎從來沒有
OP也有這意象的畫面
擦身而過 只有ASYA回頭


MARINA只想找藥 吃一顆肯能會回復 大概是經驗吧
ASYA只覺得IRA像最後一次在操場見到的時候一樣無助 脆弱
好想抱緊他 但我太懦弱了
纖細的手看起來那麼小

ASYA握住了她的手
伏筆回收 JAMMED SIGNAL A
跟人接觸會好很多 就像是對抗病情的秘密方式
MARINA忘了 但ASYA憑直覺 憑他愛這個世界 愛IRA 做了正確選擇
跟旁邊的MARINA強烈對比

IRA恢復 看到了ASYA
就像 JAMMED SIGNAL A 裡面第一次看到MARINA那段
從發作裡面恢復的過程

https://l.urusai.cc/4zigb.png

https://l.urusai.cc/lMPA3.png

https://l.urusai.cc/V2vgY.png

asya眨眼 IRA消失
MARINA看著IRA恢復又消失 然後跌坐在地板



嗯
依照ASYA的說法是

IRA
她經歷的一切都是世界自我偏離再修正的結果
IRA的失蹤導致ASYA的軌跡偏移 (想像那個無限長的直線 一點彎曲只要不斷拉長就會修補
MARINA 其他人的偏移 (指的是對待ASYA的方式 善意
IRA對世界造成太多的扭曲 所以她必須被同化(assilimated)進更大的洪流之中
在發生更多破壞前她必須消失

這很符合那段asya喊god damn it 之前的
身邊的人都偏差 對自己好 然後修正 變回冷漠
男人在電影院的關心 最快消失
再來是MARINA
之後是 最先出現 最後消失的IRA


LEV 老哥 說上面那段不完全錯
他說的差不多跟作者說的一樣
是沒有ASYA濾鏡的真實 答案

現實確實會趨向平衡 恢復扭曲
但不是因為IRA IRA的狀況是正常必然的結果
只是因為沒吃藥加速了(大概這意思
主因還是研究中心產生的扭曲 遠大於個人的扭曲
這個扭曲跟所有小鎮的人 整個Vorkuta-5綁在一起
lev的說法是 重點不是地區 而是扭曲的源頭
所有人都以某種方式跟研究中心相連 大家都是共犯

所以整個世界正在修正這個扭曲 歸零 returning to null
幾周前就開始了 (鳥飛過天空?)

於是 人發病 演算法出現問題 代碼崩壞
大概只剩下一個禮拜
世界末日 沒有任何事我們能做的
所有人都會出現症狀
只能吃藥 緩解痛苦 然後等死
lev說就算你也會撐不住 去吃藥 不然給你家人吃
ASYA這裡說 他們可能已經...
代表其實ASYA有發覺的 只是沒說出來


ASYA說的
https://i.urusai.cc/Uqe1v.png



藥的描述
是遲鈍模式識別能力 阻止發現新模式 變不明顯

還有平復情緒反應 降低壓力跟絕望
整體來說是讓所有情緒都變得不明顯 快樂也是

不會讓退化的恢復 認知能力也不會變回來

IRA停藥的原因是
他相信她在代碼中看到的 不管多麼痛苦 那都是真相
不感受那些的話就像瞎了一樣
還有當然就是感受不到快樂這點吧

LEV依照標準流程protocol的140個問題
確定asya有跟IRA他們一樣程度的代碼敏感度
並說ASYA感知到 說出來看到的東西可能是幻覺
LEV說他沒崩潰是因為他沉溺於幻想delusion 妄想 (就愛宇宙跟捏一個朋友那感覺)

這裡有個重點是 140個問題包括asya童年事件 研究設施有紀錄
LEV根據ASYA的回答 對比實際紀錄 說ASYA經歷的事實 跟ASYA說出口的有不一樣
LEV說可能是記憶偏差 不一致性

ASYA很驚訝 但沒透露出更多細節

LEV說的這段特別有意思
https://i.urusai.cc/aNZH3.png

這類對代碼敏感的人的妄想 也有變為現實的案例 INTO ACTUAL DISTOTION
ASYA捏出的TOSYA很明顯就是這案例


關於IRA恢復一瞬間
MARINA說他也看到了

這裡有看中文我也看不懂的地方

[LEV]
你确定不是你自己的症状复发了吗?
You sure your own symptoms aren't making a return?

(不是因為你也幻想 所以才看到IRA恢復嗎)

[MARINA]
我没有妄想。
I'm not delusional.

(沒發病 是現實)

我试过让它成真。
I tried to make it work.

但我做不到。
I can't.

……………………没法做到那种程度。
...Not to that degree.


是make it work什麼 哪個程度
是讓IRA恢復 還是直接變不見

之後有補充
LEV問哪個程度
MARINA說不重要了

ASYA問 你是在說那本錯位的書嗎
(我覺得這是作者的慈悲 提示)

MARINA皺了眉頭 閉上眼 說也許IRA是對的 我也該停藥了



所以
聽起來MARINA說的是 自己想讓IRA恢復
但他指的不只是藥
是能力 操作代碼的能力
把東西變出來變不見 操作萬物的能力
這當然是我的推論

當天去IRA家換書的那天 MARINA想要測試自己的能力
也許能夠幫助IRA恢復正常
然後結論也成功了
但這個成功不是因為MARINA 而是因為ASYA
ASYA才是真正能夠做到這點的人


※ 編輯: jeeplong (123.192.83.196 臺灣), 12/17/2025 03:14:28

本來以為ASYA的價值觀會不能接受LEV 但ASYA還是有他的辦法

自己跟IRA只是白噪音 小小的針刺

https://l.urusai.cc/c20P6.png

巨大的 對世界的傷口
罪孽 瘟疫一樣擴散給所有人
世界別無選擇只能抹去他 恢復
謝天謝地
再等一會 等到我傳達我的愛就好


第三章 ASYA

12/25之後過了兩天 12/27吧



今天是個美好的一天

https://i.urusai.cc/WZckN.png

https://i.urusai.cc/v31Rg.png

※ 編輯: jeeplong (123.192.83.196 臺灣), 12/17/2025 03:19:45



The bright electric light above my head stopped blinding me.
My eyes don't hurt or water.
It's white, pure artificial white
but there's no power in it, no substance to speak of.
Nothing to affect me with. It is as good as nonexistent.

There is nothing I can be affected with. The light?
No, I'm not looking at the light.
There is no light to look at.
The tundra outside stretches for all eternity. But it's not like a sphere,
it's like a corridor. An eternity with clearly defined margins.
Funny how that's possible at all.
You're just so full of contradictions. It's very cute.

The tundra is an endless corridor. This city stretches its dimensions to
their limit. This means the ceiling is only as low as the city allows it to
be. The sky is only as tall as the city's tallest point.

It's as if everything was set up for me from the start. Unlikely, but it's
nice to think about it that way.

https://l.urusai.cc/rVKud.png

https://i.urusai.cc/97hA9.png

鳥飛過天空
一次
又一次

我以前會去數他
現在我不會了

我閉上眼睛 感受我底下椅子的硬木
我是Asya
Asya是我的名字
※ 編輯: jeeplong (123.192.83.196 臺灣), 12/17/2025 03:29:20
→ jeeplong: 以前有段燈光刺眼的部分吧 忘了是不是窗戶的霜的段落
ASYA也沒能真的免疫這發作
https://i.urusai.cc/bGA5t.png

光線變得藍 小孩丟雪球不知道扔哪去

MARINA最後跟V啥的在學校後抽菸
MARINA也不吃藥了
最後ASYA說 我很抱歉 然後抱了MARINA

https://i.urusai.cc/xsoB5.png

這就是MARINA的最後了

※ 編輯: jeeplong (123.192.83.196 臺灣), 12/17/2025 03:37:27

家裡這段
客廳電視開著沒關過
ASYA的老爸在客廳半開的門後面 毛玻璃映出他的陰影
asya不想也不會去開門

昨天老媽不停問ASYA爸爸在哪裡
今天老媽的床單散落到處都是
像是爬到客廳

電視播的是一個字都聽不懂的
像是新聞的東西

到這ASYA逃開了

理論上這裡 父母都在客廳 瘋掉 消失 不成人形
ASYA看到 甚至沒有描述 然後躲到房間 關上門 睡著了(其實又好像完全沒睡



12/28 禮拜天

ASYA正常起床喝茶
說自己沒幫爸媽買新年禮物 (雖然這些沒有意義了 ASYA說的
去櫃子上找了爸媽買的禮物

禮物是日記本跟手套mittens
日記本的細節是 第一頁被撕掉了
戴上手套 寫了感謝跟對不起自己的媽媽
這邊簽名的時候asya都快記不起自己的名字

https://l.urusai.cc/3HY4e.png

自動關上有種很奇妙的韻味


周末 人不會早起 所以才沒人
AKA大家都變成發光的雪了

TOSYA
三年沒見
聲音跟外貌都變了
這年紀的小孩應該都長蠻快的吧 變化明顯

asya說要去中心
TOSYA說我也沒得選

asya說我沒辦法想像還能見到他
我對她的記憶有時顯得破碎spotty 但我很高興我沒記錯
(他肯定記錯了

ASYA介紹朋友 VITYA MARIA 除了IRA沒叫對半個

IRA起初可能不友好 說話有點粗魯 但很善良
跟TOSYA你很像
我喜歡那種說話的樣子 我也想像你這樣

TOSYA說你像個WUSS
wuss 是wimp（軟弱無能） 和pussy（娘娘腔的）的合體字
TOSYA擔心他不在的時候會被欺負 但她甚麼也做不了 看到ASYA有朋友就放心了
事實上你我都知道他沒朋友

ASYA說TOSYA離開的時候她很傷心
雖然想不太起來 但想起那時候就會胸口隱隱作痛
直到意識到你離開的痛苦不會消失 必須自己治癒
之後就是用美好的事物填補空虛
從挑剔到不挑剔 萬物都是美好的

美好代表特別
一個事物要特別要有一個比較的基準
ASYA想填補的空洞是他自己的一部分
自己就是基準 而不是普世價值為標準
萬物都在自己之上 自己遠低於平均 所以所有事物都是美好的
ASYA再也不需要挑剔 填補空洞變得簡單

TOSYA：那你填滿了嗎 你心裡的洞
ASYA：我不需要了 因為你回來了 而且我還有我的朋友

事實上 都沒有 你還是需要

TOSYA欲言又止的地方
肯定是跟我一樣
ASYA的自我貶低肯定是要有個辦法解決的

研究中心 COMPLEX
n.[C]複合物，綜合體；集團；綜合設施
我還是沒懂為啥叫做COMPLEX
複合建築吧

https://l.urusai.cc/4SgaJ.png

我需要找到這個地方

asya非常正常的開了應該鎖著的門
tosya有表情驚訝的變化

這棟樓所有的門都沒鎖
我知道這是事實 但你問我為甚麼我給不出滿意的答案
所有的事物都再歸零 而鎖的預設值是開啟


ASYA 三年前來過這裡
TOSYA翻比基尼辣妹日曆的時候讓我想起V那男的
我一直覺得TOSYA就是ASYA按照所有他身邊的人 捏出來的朋友
※ 編輯: jeeplong (123.192.83.196 臺灣), 12/17/2025 13:26:48

https://l.urusai.cc/Xwhzd.png

當初是研究中心把TOSYA跟ASYA分開的
ASYA忘了原因跟過程

分開的原因 tosya消失的原因
TOSYA的回答是
滲透性扭曲 Osmotic distortion
他的存在讓研究員不爽

asya的能力 用意志讓事物成真
willing things into existence
不適什麼事都能成真 很複雜(tosya講的
asya也引發巨大扭曲的潛力

https://i.urusai.cc/975bb.png

https://i.urusai.cc/9t1Ct.png

感覺就是研究人員把asya用電線綁著 做研究
我滿腦都是lain裡面玩小孩的研究人員

之後tosya就消失了
然後asya全都忘了

壁畫



遠處山脊發出淡淡粉紅色的光

asya說自己被放走的原因是因為自己不特別
這能力每個人都有 意志讓幻想成真 大家都能做到 但大多都沒意識到

https://i.urusai.cc/s3P25.png

https://i.urusai.cc/Upods.png

跟marina說的一樣 研究這件事就是個褻瀆
超越人類的東西
ASYA也這麼認為 他討厭研究設施
但好像對扭曲本身不討厭
就像她喜歡她原本以為是扭曲源頭的IRA
還有扭曲本身TOSYA一樣
就是你不該去研究 改變 成為神
但你可以去欣賞 愛 這個世界 這個原則 構造 代碼 演算法
還有不經意 非主動的改變世界(???

大概這感覺吧

ASYA說如果沒有這個能力 你就不會存在了

https://l.urusai.cc/mm3wH.png

https://l.urusai.cc/hho7t.png

https://i.urusai.cc/BUEc3.png

https://l.urusai.cc/wO5cF.png


當代犬儒主義是一種「以不相信來獲得合理性」的社會文化形態。犬儒主義者的徹底不相
信表現在：不相信別人的熱情，不相信別人的義正辭嚴，不相信有所謂正義的呼喊，他們
甚至不相信還能有什麼辦法改變他們所不相信的那個世界。他們把對現有秩序的不滿，轉
化為一種「不拒絕的冷漠」、一種「不反抗的清醒」、一種「不認同的接受」，獨善其身
，只要自己不受傷害即可。「既然世界是如此大荒謬，大玩笑，我亦惟有以荒謬和玩笑對
待之。」

蘇聯時期的犬儒主義，是指在極權統治下，人民對官方宣傳的理想失去信仰，轉而表現出
玩世不恭、虛偽、冷漠的態度，領導人也口是心非，利用意識形態維護權力，導致社會信
任崩潰、人與人之間疏離，最終形成一種「看破一切」的普遍心態，成為極權維繫的非正
式動力。

勃烈日涅夫時代（1964-1982）的蘇聯社會充滿了犬儒主義 (Cynicism)，主要表現為官方
意識形態（共產主義）與現實的巨大脫節，人們普遍不相信理想主義，領袖與民眾都在「
演戲」，權貴利用特權，民眾則麻木不仁或消極對抗，形成了「不信、不說、不行動、只
索取」的社會氛圍


沒
我不覺得我有看懂
大概還要再翻點東西

但能看出 用內心 用愛 相信一切都也意義的ASYA製造的扭曲
跟機構做的事有本質上的不同


※ 編輯: jeeplong (123.192.83.196 臺灣), 12/17/2025 14:08:46


https://l.urusai.cc/qvJY6.png

而这座城市……………..
And the city...
城市静卧在下方。
The city rests below.
它叫什么名字来着?
What was its name again?
我想那已经不重要了。
I suppose that isn't important anymore.
路灯已经熄灭了。
The streetlights are already off.
道路干净而宁静。
The roads are clean and quiet.
街区的窗户燃烧着粉红色的光辉。
The windows of the blocks burn pink.
万籁俱寂。
Everything's silent.
一切都如此安详。
Everything's at ease.

就在我头顶上方,直插进那柔和的紫色天空中的………………
And right above me, stretching up into the soft violet sky...
是无线电塔。
is the radio tower.

Snow falling upwards
https://l.urusai.cc/D93C0.png
※ 編輯: jeeplong (123.192.83.196 臺灣), 12/17/2025 14:14:12
→ jeeplong: 九歲的摩天輪 ASYA的回憶
→ mikun: zato是1985來著
→ mikun: 那時候是戈巴契夫
→ mikun: 搞了經濟改革和開放政策
→ mikun: 然後蘇聯散了
→ jeeplong: 等我玩完會去搞懂的

火柴是第二次出現了
上次看到是給IRA的詩
TOSYA給的光 也被稱做火柴 但用完了
取而代之的是陽光 永夜結束的黎明晨光
本來以為是巨大黑暗的舞廳
其實只是修車廠而已
並沒有這麼黑暗 也沒有這麼複雜

https://l.urusai.cc/zdpUZ.png

看起來是
TOSYA消失 像臉部扭曲之類的 然後消失
ASYA發作 躲到修車廠 或是被欺負之類的
結合之前的jammed signal C的話
之後是拿板手砸破窗戶吧
是嗎
這傢伙到底去修車廠幾次 幾歲
為什麼要去跟每個人(小孩)的父母道歉





爬塔的過程是

ASYA跟TOSYA
變為
ME跟GIRL(有ASYA外貌的女孩)

TOSYA從一開始擔心ASYA能爬塔 怕高
變為 你終究還是變了

這裡有段 往下看會被槍斃 會被送去遠方
所以我不能往下看 我不想跟她對上視線

我在想這是不是ASYA脫離TOSYA
就是獨立 愛自己的過程
感覺比這再更複雜點

ASYA不需要稿 不需要在乎包裝情感的載體文字
記憶跟大腦功能衰退 但空白被溫暖的情感充滿


上來的時候
ME在前面 GIRL在後面
GIRL說話跟TOSYA很像 比ME還要有活力的多 會邊跑邊叫 就連口頭禪bonkers也一樣
ME幫GIRL整理圍巾 GIRL說你是我媽嗎 ME說也許是呢I could be. you never know


太陽升起
火一般的陽光 燃燒的地平線
兩個女孩都不記得名字
記不起來也沒關係
這可能不是什麼重要的事
因為我感覺已經認識妳很久了

ME說 我有件很重要的事 我要傳達信息
傳達給你

1986年12/28
永夜結束
Vorkuta-5失聯
11點軍隊抵達
沒有任何生物存在
沒有驚慌撤離跡象 所有建築都未上鎖
文件回收 消息封閉
通信塔傳輸切斷 親屬獲得200盧布賠償
切斷後還是有摩斯密碼訊號 10點半到11點最強

我愛你

https://i.urusai.cc/KKUAH.png

好像玩了一輩子這麼久
結局我看太多次了
但每次描述日出風景我都覺得很美

那麼這個ME跟GIRL到底是誰
首先 最了解自己 見過自己的臉最多次 知道最好的最壞的一面
一起見證我最低落悲傷的時刻 還能對我微笑
最近 全世界最好的朋友

怎麼想都是自己
整個故事的最後 整個世界的最後
忘了一切 忘了自己是誰 忘了對世界的愛
ASYA總算學會了愛自己

大概是個這樣的故事
現在我要去攝食大量文獻跟考據了

※ 編輯: jeeplong (123.192.83.196 臺灣), 12/17/2025 14:57:08
→ mikun: 當代的犬儒主義
→ mikun: 日文是用冷笑主義 感覺這形容起來更貼切
※ 編輯: jeeplong (123.192.83.196 臺灣), 12/17/2025 15:07:48
→ jeeplong: Ferry一直說asya的頭像很難畫 因為是斜的 我就很想問他
→ jeeplong:  為什麼是斜的
推 mikun: 形成一種距離感 代表她是從其他的視角去對話吧 有點難形容
→ mikun: 正面的話就不太能這樣
→ mikun: 角色在對話
→ mikun: 但看的不是你這個玩家
→ mikun: 而是她視角裡的誰
→ jeeplong: 喔 蠻有道理的 顯示主視角的感覺
→ jeeplong: 畫背後也不可能
→ jeeplong: 蛤 所以me是玩家喔 真的假的
→ jeeplong: 啊？ 好像不無道理的感覺
推 mikun: 也不是不行
→ mikun: 畢竟最後她面朝的是螢幕前的你
推 redire00: 雖然我沒辦法解釋 但我一直覺得Me是世界 其他人都是plus
→ redire00:  one
→ jeeplong: 反正不會是Tosya就對了 怎麼看都不是


看了蠻多東西的

首先看完Ferry那篇patreon
https://www.patreon.com/posts/144156289?collection=1843006

我很喜歡最後的那段 ferr跟Asya幾乎完全相反
其他像是美術風格來源 參考文章之類的

這是最先啟發作者的短文
可以只看最後面那段就好
一些把人類當成牲畜飼養 最後壞人被活活燒死的故事
大略看機翻是這感覺
大概是殘忍跟集權的地方有點啟發
還有最後一句話很明顯

一隻野鴿從頭頂飛過，消失在森林深處…

http://www.kulichki.com/moshkow/akm/txt/sorokin/norma-3.html


其他還有最後的日出是核爆
顏色描寫跟克什特姆核廢料爆炸事故一樣之類的

https://bangumi.tv/blog/363856

海貓那段我就沒看了


關於名字的超譯

【关于ZATO姓名词源和部分剧情的一点分析（大量剧透+过度解读）-哔哩哔哩】 https://b
23.tv/bCrKVyE


裡面我覺得女詩人那段蠻厲害的玛丽娜·茨维塔耶娃



→ mikun: 可能她的LOVE無遠弗屆吧
→ mikun: 連第四面牆都要超越
※ 編輯: jeeplong (223.138.36.35 臺灣), 12/17/2025 21:13:17
→ mikun: 啊對 車諾比也在戈巴契夫任內啊
推 redire00: 天啊所以往上飄的雪是指居民不願讓自己掩埋於輻射塵的願
→ redire00: 望嗎
→ mikun: 現在覺得會不會他們三個聊通古斯大爆炸的時候就在暗示什麼
→ mikun: 了
→ mikun: 雖然可能只是剛好而已
→ redire00: 難怪所有知性生靈都無一倖免
推 redire00: 蘇聯時代的人們肯定也像她們三人那樣討論著車諾比真正
→ redire00: 的原因吧
推 mikun: 有點不太能比 通古斯是190幾
→ mikun: 到他們那時候已經跨了幾場戰爭 跟革命 接近是傳說了
→ mikun: 我記得他們提了外星人 提了能量轉移跟特斯拉 提了隕石
→ mikun: 但就是沒提核爆說
→ mikun: 雖然說車諾比
→ mikun: 蘇聯那時候還是有隱瞞一些情報
→ mikun: 傷亡者 死因之類的
推 redire00: 我是說他者對於鄰近地區悲劇發生原因和道理的熱議 這種
→ redire00: 既充滿基於一種想像共同體的連帶性 卻又彼此疏離的意味
→ mikun: 原來如此
→ jeeplong: 忘了講340小時的圖是我偷來的
→ mikun: https://x.com/i/status/2001105936258343068

差不多可以開始搞清楚我的那個沒搞懂的煩躁感是啥了
我一直在想 ASYA到底有沒有改變
她對世界的愛到底在反抗前跟後 有沒有差別
她唯一一次 不能讓步 對於IRA的消失這點 的對抗
這到底對她的信仰有沒有改變 她之後依然持續愛著的世界是甚麼


再來
失去IRA這件事 是ASYA做的嗎
還是只是世界的修正
剛好發生在ASYA的奇蹟之後
一個殘忍卻又沒有遺憾的分離

在最後一天 的那整段
TOSYA算是代表全部朋友的融合
那最後 爬上梯子
算是一種成長 獨立的過程嗎

Tosya有沒有真的變成實體存在過 還是只是人格 幻想之類的
尤其是封面那張椅子上坐的人 理論上該是TOSYA 但事實上是ASYA
唯一說她存在的是研究機構
記得連V那男的也說不認識

還有個東西是 Jammed SIGNAL C
老外說是IRA視角 我整個不能相信
這我還沒細查 但這論點的來源是 其他兩個都是IRA
聽起來一點狗屁邏輯都沒有

最後是OP那串文字



應該有人拼出來了吧
本來我以為OP的數字很多東西
但好像只是拼出下一個畫面的字而已

STEAM討論區啟動
※ 編輯: jeeplong (123.192.83.196 臺灣), 12/18/2025 00:42:12

還有ASYA的愛這點
就像是所有故事 都會有主角轉變 從客觀意義上的壞變成好的過程
ASYA的信仰 殘酷世界AKA蘇聯那感覺的 萬物皆有秩序 齒輪 這些東西
就是客觀意義的壞 你看的出來這東西是作者否定的

那麼 主角就不該會去愛這個
她理當在最後 會有個轉折
但這個轉折到底在哪
我就是沒看出來
她好像還是愛著這個世界
但到底是哪個
這個世界是ASYA自己
還是蘇聯 這個城鎮
還是更偉大 更宏觀 萬物皆美麗的世界

我想應該是
最大的宇宙 萬物存在的世界 才是ASYA愛的

在其之下的蘇聯是個褻瀆 是個傷口 所以被修正
而ASYA也包括在這惡之中

但這不影響ASYA繼續去愛這個 最龐大的世界

到這好像很合理
但沒有真的把IRA的線寫完
我說過的(一個月前吧 我剛剛看了那篇
期待錯誤
女主角之間 ASYA跟IRA之間的重要性 沒有到底
如果ASYA是自己把IRA變不見
又或是在電波塔 喊的是IRA的話
那我可能會接受

但之後TOSYA取代了IRA
雖然如果把TOSYA當作所有人際關係的統稱
那她也可以看坐IRA
所以這點問題不大

最大的問題還是
她愛的這個世界 沒有因為IRA消失改變這點
就算為了IRA反抗了世界 然後IRA消失發生了
ASYA的愛一模一樣
就算她之後有說思念某人 或是唯一記得的是IRA的名字
又或是變得自愛
就都少了那點 主角失去最重要的另一個女主角
之後的轉折感

嗯
我實在不覺得我能自己想出更多東西了

很多人說 ASYA就像西西福絲 接受荒誕那類的 接受無意義
但我感覺又有點差別 她也沒覺得自己真的無意義過 甚至相反


https://bgm.tv/blog/364633
前兩點寫的超好 第三點沒看懂

https://bgm.tv/blog/364402
大抵就是我 看那頭貼我就知道了


※ 編輯: jeeplong (123.192.83.196 臺灣), 12/18/2025 01:01:00

From the perspective of the universe's equilibrium, aggregation is affliction
and diffusion is restoration; the heat death is the final healing—the
eternal line by which all deviations "will become negligible".


有點是我忽略的
ASYA愛的完成
愛這個世界 還有裡面包括的一切
這一切還包括她自己
她那唯一 一直沒有做到的一點
※ 編輯: jeeplong (123.192.83.196 臺灣), 12/18/2025 01:14:07


0:08: 20 8 5 0 19 13 5 12 12 0 15 6 0 15 9 12 0 10 18 5 22 1 9 12 19 0 20 8
The smell of oil prevails th

0:11: 5 0 3 15 13 20 1 11 5 25 5 20 5 20 8 0 19
13 20 15 0 14 14 1 0 11 1 0 23 8 e cometakeyeth smto nna ka wh

最靠北的就是這個
我根本還是沒有拼出來

0:14: 13 25 0
23 15 18 4 19 0 3 15 12 12 1 16 19 5 0 1 7 1 9 14 19 20 0 20 my words
collapse against t

0:18: 13 25 0 2 15 4 25 0 9 19 0 20 15 15 0 19 15 6 20 0
13 25 0 15 21 20 12 My body is too soft my outl

0:21: 15 6 0 3 15 21 18 19 5
0 9 0 3 1 14 20 0 2 18 5 1 11 0 20 8 18 15 21 7 Of course I cant break throug

片頭可以知道的事幾乎只有IRA有打耳洞而已
還有像是用柔軟鐵絲自殺的ASYA

※ 編輯: jeeplong (123.192.83.196 臺灣), 12/18/2025 01:44:59


鳥飛過天空
第一次 老師宣布IRA失蹤
第二次 IRA可能會被退學(這個在時序上好像才是第一次 因為是回憶
第三次 看窗戶上的霜

第四次有了變化 ASYA開始感覺世界平衡 善意的消失 鳥飛過了三次
而且是 https://i.urusai.cc/Pz1Tz.png
一隻鳥連續飛過三次

最後一次就是倒數第二天
鳥飛過天空
一次
又一次

我以前會去數他
現在我不會了

我閉上眼睛 感受我底下椅子的硬木
我是Asya
Asya是我的名字

這整段讓人覺得鳥不是個好的意象
壞事發生時才出現 到了最後 ASYA真的認知到自我
像是自愛那感覺的時候 就不在乎鳥了
所以鳥是什麼 甚麼鳥
有些人說這季節根本沒有鳥 系統的錯誤 一隻代碼敏感才看的到的鳥
有些人說鳥像是封閉系統的例外 能夠飛出去 自由
我覺得鳥飛過就是希望的消失
無法阻止 只能眼睜睜看著的意象
也能說是一個人消失(像IRA那樣) 就會飛過一隻鳥
就是善意被世界平衡的意象
最大的根據是那個三次 分別代表V男 MARINA IRA

而最後就是 ASYA已經不再去看那些他人了 他重要的人都不在了
只剩自己 最重要 還沒有愛的自己 我是ASYA

大體感覺是這樣

※ 編輯: jeeplong (123.192.83.196 臺灣), 12/18/2025 02:07:42
→ jeeplong: 想到有人說asya這麼討厭汽車修理廠是因為那邊太多男性象
→ jeeplong: 徵

我的猜測啦
ASYA被欺負
汽油味 倒在地板 症狀發作 甚至到了想死的地步
之後一個窗戶外的聲音 幻想的 其實是腦內的聲音
拿起板手 恢復理智
丟到窗戶的板手 玻璃碎裂
而這時候ASYA看到玻璃窗上的 其實就是TOSYA
也就是自己的倒影
但是玻璃碎掉了
所以才有TOSYA的臉 怎樣怎樣的心理陰影

這時候才是TOSYA的誕生

TOSYA的出現是在三年前的修車廠
然後兩人開心生活
直到研究機構發現 把TOSYA用某種方式消失

TOSYA沒有實體的論點都很完整
尤其是 唯一偵測到她的是雷達
TULPA幻人那類東西(別人講的

修車廠裡面是ASYA救自己出來的
但他需要一個外力 他不相信自己能拯救自己
所以才會創造出TOSYA

這就是登塔之前的
知道當初真相 也就是 其實TOSYA根本不存在
當初是ASYA自己從修車廠出來的
這點看似沒甚麼 但牽扯到ASYA的自愛
他必須要承認自我的價值

大概是這感覺
雖然沒人真的說的出來修車廠是啥狀況
※ 編輯: jeeplong (123.192.83.196 臺灣), 12/18/2025 03:06:05
→ jeeplong: https://www.bilibili.com/video/BV1cJmXBTEXk/
推 mikun: 那個第三點大概
→ mikun: 世界原本是混亂無序的
→ mikun: 是因為人類大腦的腦補
→ mikun: 才把它變成了我們看得懂的樣子
→ mikun: 我們誤以為這就是世界的真相
→ mikun: 但哲學告訴我們這只是人類為了生存而製造的一套解釋系統
→ mikun:  宗教是一套解釋
→ mikun: 科學是一套解釋
→ mikun: 至於存在者是具體的東西
→ mikun: 存在是這些東西顯現出來的那個背景或力量 sein dasein之類
→ mikun: 的
→ mikun: 最後Asya去愛的已經不是具體的存在者了 而是存在本身
→ mikun: 海德格太難
→ mikun: 我沒哲學基礎碰不得
→ mikun: 怎麼連tulpa也出現了
→ mikun: 現在是不存在的你和我嗎
→ jeeplong: 阿 總算有款我沒玩但有興趣的了
→ jeeplong: 我的zato差不多要結束了
推 mikun: 那部還行 不長
→ mikun: 不過還沒出的新作有些爭議
→ mikun: 查的時候可能會碰到一些雜訊
→ jeeplong: 聽人說結局日出時 世界的修正回復到了最強 ASYA跟宇宙已
→ jeeplong: 經幾乎沒有界限 所以Me就是宇宙就是ASYA 大家都是同個
→ jeeplong: 個體 同個整體 同個宇宙 回應開頭的宇宙創造另一個存在
→ jeeplong: 自我來觀測自我
→ jeeplong: 看了三分鐘的Pluribus 我已經能代餐了