http://udn.com/news/story/8401/1258629
【讀‧書‧人 專欄/祁立峰】
給美寶媽媽的五部必讀經典
剛泡好咖啡,對著電腦,路上無車無人,忽然看到〈華航飛機上產女〉這則新聞
,鄉民還肉搜出分享遮肚闖關、深入大美利堅合眾國以產下美國寶寶的「美寶媽
媽」部落格,成為論戰焦點。美寶媽認為台灣動盪,未來遲早得拿強國紅皮護照
,更引發了愛台灣或眼紅與否的辯證。
其實選擇更好、更安全(或人均更高)的場所產卵孵育下一代,或許是母性本能
,這沒什麼好苛責。但考量飛美西航班動輒十幾小時,機上電影又枯燥重複,為
提供地方媽媽藝文消遣與良好胎教,此處特別精選五部文學經典,以供即將臨盆
的美寶媽媽們消磨飛航時間:
◎庾信〈哀江南賦〉
首先是影響杜甫甚深的六朝作家庾信〈哀江南賦〉,表達出庾信聘於北周後的鄉
關之思。新野庾氏為江東望族,而庾信父子更受到蕭梁王朝重用。侯景之亂時,
叛軍攻至建康城外的朱雀航,太子蕭綱派庾信切斷朱雀航的浮橋以拒敵,庾信意
氣風發騎在馬上、嚼著甘蔗,此時飛矢射中他身旁門柱。差一點就吃到慶記的庾
信,顧不得斷浮橋任務,立馬棄軍後逃。這可能是建康城破的最後一根稻草。
梁朝傾覆後,沒拿美國護照的庾信來到北朝,用起紅皮護照。貳臣的悔恨、敗軍的
屈辱、苟全性命的無奈,始終折磨著晚年的庾信。他對自己的命運充滿了不解,〈
哀江南賦〉最末段是這麼寫:
天道迴旋,生民賴焉。餘烈祖於西晉,始流播於東川。洎余身而七葉,又遭時
而北遷。提挈老幼,關河累年。死生契闊,不可問天。
統一分裂,生離死別,確實也無語問天。不過也因為這樣顛沛飄零,造就了庾信的
成就,杜甫稱之「暮年詩賦動江關」,國家不幸詩家幸,為造就下一世代的文學家
,美寶媽媽或可三思。
◎王安憶《長恨歌》
若說古文太難,那不如一讀王安憶《長恨歌》。女主角王琦瑤沒跳過機,她自幼在
上海弄堂長大,十六歲就以滬上淑媛之姿登上雜誌,爾後遭逢國共戰亂,她到農村
避禍,然而離開繁華都會,海上花開花落卻讓她魂牽夢縈:
上海真是不能想,想起就是心痛……它的輝煌叫人一生難忘,什麼都過去了,
化泥化灰,化成爬牆虎,那輝煌的光卻在照耀。
王琦瑤身染金粉卻落入了凡俗,上海的嫣紅奼紫,對她來說只能成了往日煙塵。她
這一生的幾段感情,幾個男人,也都像她幻想或實存的那座更好的城市、更健全的
國家般,如電幻如泡影,浮光若夢,無所依憑。
◎費茲傑羅《大亨小傳》
說起美國夢的經典,莫過於費茲傑羅《大亨小傳》,本書以股票交易員尼克為敘事
者,側寫一個紐約大亨蓋次比傳奇而戲劇的半生,在經濟泡沫即將吹到最鼓脹、光
痕最斑斕的前夕,俯拾即是派對,歌舞與煙花。「紙醉金迷」這個成語被具象化,
成了一幅動態感十足的世紀初的華麗。
那可能才是美利堅國真正輝煌的時代,隨時都在奔跑、都在冒險,猶如踩滿油門不
顧一切的狂飆。即便而今飛行時間縮短了,但距離小說背景的1922年,媽媽竟遲到
將近一百年才飛到安哥拉治。
◎卡波堤《第凡內早餐》
拜金拜物的少女,迷戀上流社會而妄想一夜麻雀變鳳凰的故事,實在不勝枚舉。但
卡波堤《第凡內早餐》因奧黛莉赫本主演電影,更奠定其經典地位。女主角荷莉從
鄉下來到曼哈頓,邂逅了年輕作家。一個小鎮的姑娘到了大城市,你一定聽過這故
事。
但小說中的荷莉以最後的純真與信念對抗著高等文明的絢爛誘惑,她那句名言:「
我希望有一天能保有真實的自己,在第凡內吃著早餐」,經赫本詮釋成了拜金奢靡
卻又天真爛漫的形象。只是有一天當我們的孩子成了美國人的時候,我們還能擁有
真實的自己嗎?
◎朱天心〈古都〉
最後是台灣小說家朱天心的〈古都〉,這故事也和旅行者有關。敘事者「你」前往
京都與姊妹淘會面未果,班機折返,她陰錯陽差上了一輛日本旅行團的遊覽車,於
是她依據日文導覽,重新漫遊這座熟的不能再熟、地圖卻被複寫的臺北城。重慶南
路變成本町,末廣町、新起町、西門町……京都保留了唐宋文化,廟宇簷廊靜謐空
靈如此,然而如王德威說的──這個精緻文化卻曾入侵婆娑寶島,遂行半世紀統治
,而面對一個新的外來政權,前一個政權留下的文化遺跡,就顯得美麗又哀愁了。
這筆殖民與後殖民、崇洋媚日的舊帳,似乎怎麼算都算不清。但強弱文明往往相互
兼併、消融,最後變成了本來不是或才是的模樣。這麼說來,無論鬼島或寶島,在
海另一端那座金色大陸跟前,似乎也沒什麼區別了。
除此之外關於美國夢崩壞與跨國離散,像米勒《推銷員之死》、康拉德《黑暗之心
》、卡繆《異鄉人》、郁達夫《沉淪》等小說,但根據醫囑,懷孕後期盡量避免太
過刺激、亢奮、感情劇烈波動,加上行李外加偷藏孕肚的重量可能會超重,因此上
述經典作品請美寶媽媽自行斟酌。最後提醒,赴美產子有賺有賠,搭機前應詳閱美
寶媽媽好棒棒公開說明書。
--
※ 發信站: 批踢踢實業坊(ptt.cc), 來自: 220.134.63.104
※ 文章網址: https://www.ptt.cc/bbs/book/M.1445397944.A.2D0.html