[心得] 為什麼我書看不懂 - 閱讀的幾個階段

[nightlight39 (乃賴)]

板上近來出現幾個板友經常問：

為什麼我OOO看不懂？

一開始覺得這問題算什麼問題？書不看懂有關係嗎？

板友也會疑惑：這是什麼樣的問題？

後來我想，其實這個問題並不奇怪，

而且我自己閱讀的過程中也出現過類似的、很困擾的問題，

只是自己忘記而已。

後來想了一下，大概是閱讀和學習在不同階段的關係，

而自己在某些關鍵的節點是怎麼跨越的，或許也可以讓卡關的人參考。

這些都是沒有任何權威性、沒有任何資料理論佐證的個人觀點，

當廢文看看就好。

----------

張潮幽夢影說：

少年讀書，如隙中窺月；中年讀書，如庭中望月；老年讀書，如臺上玩月。
皆以閱歷之淺深，為所得之淺深耳。

指月錄說：

老僧三十年前。未參禪時。見山是山。見水是水。
及至後來親見知識。有個入處。見山不是山。見水不是水。
而今得個休歇處。依前見山祇是山。見水祇是水。

學習是有分階段和方法的，現在覺得沒有，可能是老了，或者是沒有企圖心了，
懶惰了、麻木了，但仔細想還是有區隔的。

回想起來，會覺得很多的階段很有趣，

有些階段也充滿傷害性，還好自己度過那些階段。

-----------

閱讀的第一階段：

沒有任何體系的的形成，沒有意識到脈絡的存在，純粹由樂趣推動的階段。

這個時候看到的任何文本都不是文本本身，

因為對世界和知識體系的理解太素樸了，

所以思考過程完全天馬行空，無視於文本本身所在的脈絡，

用各種不可思議的方式胡亂解讀，

一個街角在一個孩童的眼中是迷宮，

一本平庸無奇的少年故事，在一個剛開始閱讀的孩子眼中，

也是不可思議的神奇珍寶。

這時候的閱讀是最可貴的，也是最難重現的。

所以這時候我應該大概是到中學結束，

閱讀的時候真的是由純粹的熱情推動，

小百科、童書大全、漢聲拇指文庫、科學雜誌、小叮噹、七龍珠、金庸、倪匡、

小魯少年小說、媽媽書架上拿的讀者文摘或是女性作家如袁瓊瓊或琦君的書等等。

這時候的閱讀像是沒有盡頭的冒險，就是一直漫無目的的前行，

有時候衝刺有時候流連忘返，純粹的赤子之心，

不會去記說「看完得到什麼」、「看完記得什麼」、「學到了什麼」

這些無謂的低能問題，

有形的、可辨識的記憶在這個階段不會明確形成，

但是影響是最深遠的，因為那些記不得的東西會自動內化，

想忘也忘不了，這是我認為最理想的學習狀態，

不住相讀書，其功德不可思議。

----------

接下來是我認為最噁心的國中階段，

這對於一個人的知性實在是毀滅性的影響。

閱讀的第二階段：

沒有任何體系的形成，但是視野已經被侷限，建立起錯誤的脈絡，

並且由表面的獎懲所驅動。

反智的閱讀階段開始。

這時候的閱讀已經開始失去樂趣，因為學校要求的分數，尤其是國文科，

來自：記憶無用、瑣碎、欠缺品味的雜亂知識和正確地重述。

我一開始是想當好學生的，但是順著國文課本和許多老師的指引去閱讀，

我讀到的是非常難耐的痛苦。

這時候的閱讀開始會被要求：要學到東西、要做筆記、要有體悟、

要讀「有用的書」，不要讀太多「課外書」，

然後被要求花心力讀最多的課本，都是被割裂到殘破不堪，

脈絡混亂，無法辨認體系的大雜燴。

一個知識的形成可能累積了好幾百年，千萬人的思辨和討論，

但是課本直接略過那些過程，要我們記下結論，體制獎勵我們，

這時候我開始養成囫圇吞棗，並且充滿功利、自負、攀比和傲慢的學習心態。

這個時候的反智閱讀，也深入了整個台灣社會對於閱讀和學習的想像。



當然，有點起碼智力的人就會意識到學校那套糟糕透頂，

但是意識到不等於不被影響，

這時候的我想要用「大量閱讀」來反制學校，

我想要比那些我看不起的老師更聰明更厲害，這樣我就可以歧視他們，

我不但去看這些老師看的書，也拚了命的去看他們看不懂的書，

我專挑「厲害」的書來看，知識權威說誰厲害，我就去找來看，

然後硬看硬讀，覺得自己真是屌翻了。

這時候的我，專K純文學，太多就不講了，

知識性的書，看什麼尼采叔本華沙特卡謬佛洛伊德阿德樂等等，

對，就是那套志文亂出的書，

覺得自己高人一等，中二病病入膏肓，

然後學校和其他的大人也都覺得我超厲害，

我也覺得我真是學識淵博，立志成為一個淹博的通才。

但是實際上，我這個時候的知識水平，真正看得懂的是余秋雨。

那真是一段顛倒夢想的噩夢青春。


但我想整個社會對於知識權威，

還有洪蘭李家同龍應台葉毓蘭blabla這些人的膜拜，

大概中二病還沒好的人還有很多。

對知識的渴望、虛榮，對速成的追求，

還有書單的迷戀、記憶背誦的執著，大概都是在這個階段壞掉的。


想想國中生活真的影響我很大，

難怪我第一本小說 萬歲 對於青春期充滿了各種執迷和恨意。

真的不該去念那種全升學住宿制的明星私校，唉。

-----------

然後，到了第三階段才開始算是真正的學習，


開始摸索體系，意識到不同學科的視野，爬梳知識的脈絡，

由強烈的好奇心和求知慾驅動。



這方面要感謝劉孟奇，

高一高二的時候，我參加了國科會舉辦的一個人文社會科學營隊，

裡面有經典閱讀課程，那時候要讀的是 經濟學與社會的對話，

然後我覺得書很淺，一下子就讀完了，

報告時我還沾沾自喜，我忘記是哪個部分，

好像我類似高中時的「旁徵博引」，談了什麼泡沫經濟、資本主義blabla，

然後被電到全身脫了一身皮，他只問我：什麼是資本主義，你知道什麼是資本主義嗎，我
就什麼都說不出來了。更不用說那時候覺得很酷的泡沫經濟，金融風暴blabla

從指定閱讀範圍的第一句我就沒讀懂了，然後我又混雜了一大堆似是而非的知識，

炫學式的賣弄自己記憶的名詞，

但是在真的有做過學問的人，只是拚了命的搖那半瓶水，

獻醜罷了。



抱著強烈的羞恥心，我真的一個一個字去讀這本書，

現在想想這也不是多麼偉大的書，其實就是一本很入門的經普書，

但是對於錯誤閱讀長達四年的我來說，根本是振聾發聵，

原來知識體系與現實世界中是這樣對話的，

原來存在著一個精巧的系統，可以漂亮的去解答世界上的諸多疑問。



後來大學念了經濟系，有一天好奇去看過去國高中時亂看的那些書，

我發現我什麼都沒記得，

好像一個蒐集店名和菜名的美食家，吃遍了無數珍饈，

然後心理沒有任何記憶，全都變成屎拉出來。



從劉孟奇這個階段開始，我開始意識到知識體系的存在，

並且驚嘆於它的偉大。


這時候開始學一個學科，很多是自己讀的，有些是教科書，

不得不說大學的這些教科書真的寫得很好，

一開始的緒論導讀等等要好好讀，可能一頁就要花好幾個小時，

但是這是為了要摸索這個知識體系的輪廓，

好像打電動會有教學關卡一樣，等到學會基本動作，

其實可能就可以一直打通關了。


這時候學習要耐心、要反覆琢磨，然後慢慢會進入一個學門的思考方式，

也意識到不同文本之間、學科發展之間的辯證的脈絡。



是一個很幸福的階段。

有很多的大師可以追隨，我這時候很迷韋布倫、蘇格拉底這種尖刻的人XD

然後，傲慢又隨之而生，覺得自己懂了什麼，知道了世界的真理，

成為信徒，在網路上羞恥的跟人家戰XD

但是這個時候不會再被認為只是「愛看書的人」，而是「有學問」的人。



已經建立起知識體系的人，對於世界會有一個理解的架構，

有一個犀利的觀點，

學習速度很快，而且「好像什麼都略懂，什麼都很快有解答」。




但是這個階段的謬誤，也有許多後遺症。



知識體系一定是有道理的，幾百年來的天才能夠在一個地方插旗當然了不起，

但是有道理不代表正確，只代表在限定情況下的正確，

每一個大師提出來的很多概念在他的假設的前提下當然很有說服力，

但是在真實世界卻可能完全不是這樣。

在特定資料和知識架構下才能完美運行的理論，

只有智力遊戲的功用，

如果對真實世界沒有解釋力，沒有預測能力，

那就是沒用的知識。



建立起知識體系，可能離真相更遠，

可能比前一階段的思辨能力更強，

但是誤以為自己知道自己不知道的東西的傲慢更重。

很多專家為什麼會變成訓練有素的狗，為什麼常講幹話，

因為他們被知識體系綁住了，沒辦法去面對真相。




知識體系很強大，但是很侷限，

有一句俗語說，只要手上有鐵鎚，任何東西看起來都像釘子。

在大一大二的我眼中，只要心中有經濟學，任何東西看起來都像供需圖。

可能意識我還沒有完全意識到這個階段的害處，所以我反省還不足。



其實要建立知識體系不難，只要任一本有系統的書，

反覆讀它就可以得到一個明確認識世界的觀點，

但是前提是，這種書不太會是速成書。



在這個階段會跟那種中二生炫耀名詞的讀者有很大的落差，

一本書一眼就可以看出來是不是有腦，

因為知識體系所需要的推演、思辯過程才是一本書的精華。

那能夠寫出來這樣的書的人，當然就是大師了。

可能我書讀得不多，但是我很多領域都有修過入門課，

不得不說大學課本真的寫很好。

----------


接下來，第四個階段，

開始打破和建立自己的體系，

無視到不同學科的存在，

自由進出知識的脈絡，

由前往未知的勇氣和忍受孤獨的能力以及質樸的笨拙所驅動。



第二階段的人，會顯得淵博，上通天文下知地理，

第三階段的人，會顯得聰明，說話頭頭是道，對事物有敏銳的見解，



但是這些人對於人類知識毫無建樹。

因為擺弄著別人的理論工具，發現不了任何新的東西，

熟讀再多經典，也講不出大師範圍以外的話。

重複已經被驗證過一百次的東西賣弄，

只能騙外行人，

內行人一眼就看出來這東西是不是真貨。



要找到別人找不到的東西、想到別人想不到的事情、

寫出別人寫不出的觀點，

需要的真實的認識自我，然後去向未知探索。



我覺得存在這個階段，但我不知道我是不是在這個階段，

我只知道，我失去了我曾經擁有的聰明和銳利，

變得笨拙遲鈍，充滿對未知的惶恐。

我不太在意別人說過什麼話，因為那都是別人說的話，

也失去了用大師的知識系統去樹立稻草人虐菜的興趣，

因為其實那也是大師玩過無數次的老把戲。



我這幾年一個很強烈的感受是：



要知道什麼是錯的、愚昧的、膚淺的太容易了，

但是要創造出什麼是正確的、睿智的、深刻的太難了。

很輕易的就可以去找出這個世界上無數人犯的錯誤，

但是要怎麼不犯這些錯誤，我卻說不出來。

很輕易就可以批判其他人寫的拙劣的作品，

但是要怎麼寫出不拙劣的作品，我也不知道。

我開始覺得拿大師的作品去欺負現在還願意在前線闖蕩的人很可恥，

但是不這樣做，我也不知道知識學來可以怎麼用，

總之就是一直迷惘吧。



時時在恐懼，然後懷念小時候的純粹的閱讀，

希望可以恢復那些拋下外在，最內化神聖的閱讀體驗。



可能只是老了憂鬱，但我覺得我現在很無知，

國中或大學的我看到，一定會嘲笑現在的我。



我現在都在看搞笑漫畫、美食漫畫和武俠小說，

所以我也不知道要怎麼去看那些了不起的書，當然偶爾也會翻翻，

但是看了了不起的書就會成為了不起的人嗎？我不知道。

我知道要怎麼樣成為了不起的人，那就是做出了不起的事情。

至於看書，就閒暇看看吧，可能我是學術的逃兵，

與社會脫節的閒人，或許有人知道怎麼跨越或是不掉入這個階段，

我也會好奇（真的好奇嗎，可能也不會XD）



總之，就是閒聊廢文，隨意和大家打屁




--
※ 發信站: 批踢踢實業坊(ptt.cc), 來自: 1.160.14.9
※ 文章網址: https://www.ptt.cc/bbs/book/M.1513154036.A.FAF.html
※ 編輯: nightlight39 (1.160.14.9), 12/13/2017 16:39:37
※ 編輯: nightlight39 (1.160.14.9), 12/13/2017 16:42:18
※ 編輯: nightlight39 (1.160.14.9), 12/13/2017 16:49:14
※ 編輯: nightlight39 (1.160.14.9), 12/13/2017 16:50:56
推 rpg1234pk: 推，我好好奇你的文他會不會還是無法理解
→ rpg1234pk: 我屬於看完就忘的階段qq
推 aqns13: 原來是人文營的學弟/妹啊 我是第一屆的喔(揮手)
揮手，我第二屆的


→ freeunixer: 志文錯了嗎?
我覺得無版權然後隨意翻譯，隱去很多重要資訊有錯，當然也可以說是時代的錯


推 tomx: 我蠻能理解你的感受，片面追求的結果只是片面追求，不如享受
→ tomx: 當下，讀書真的輕鬆就好
推 yudofu: 志文: 躺著也中槍
推 cashko: 推，先從興趣讀起，覺得這很重要
※ 編輯: nightlight39 (223.137.54.106), 12/13/2017 18:02:06
推 rtoday: 國中那段寫到心坎裡，我也是這樣被垃圾知識轟炸。而且大
→ rtoday: 學那段，原文書真的是教授有挑過，原文書真的寫的很好，
→ rtoday: 的確一本概論，大一看懂，大四再讀一次，感受完全不同，
→ rtoday: 這篇文章真的受益良多，同樣是這樣走過來的，這篇寫的太
→ rtoday: 好了
推 Rocketman: 我也是這樣一路走來，不過我沒有體會到大學的課本…因
→ Rocketman: 為建築系沒有課本……
推 musicfire: 好吧，套一句某人的名言，我看的懂這篇的每個字，卻看
→ musicfire: 不懂這篇在講什麼XD
推 rockman520: 你的文筆好好喔，都能清楚標達自己的意思
→ rockman520: 這篇閱讀的心路歷程呀
推 jasonchangki: 閱讀本身是目的還是目標這件事情吧？感謝分享
推 hwider: 感謝分享，推推推
推 habodaha: 我曾認為不管書的好壞，讀了開頭就得讀完，一定能學到東
→ habodaha: 西。讀了不少沒用、無聊、不知所云的書，讀得很痛苦。
→ habodaha: 後來讀的類型變多了，在圖書館到處逛逛，才醒悟世上明
→ habodaha: 明有這麼多書等著我去讀，有用有趣的書正等著我去挖掘，
→ habodaha: 正等著開拓我的思想，正等著充實我的時光。讀到不喜歡
→ habodaha: 的書直接放棄就是，不要浪費時間，趕緊讀下一本，很快就
→ habodaha: 能找到寶藏
推 habodaha: 讀到這篇文章很有同感
推 swardwind: 心有戚戚焉
推 qien: 對於第四階段有個疑慮，為什麼要追求別人找不到的、想不到
→ qien: 的呢？探索真實自我，把閱讀到的知識與自己作連結與實踐，
→ qien: 產生一些意義，原po也不用灰心去強求什麼，或許還在看山不是
→ qien: 山的階段吧？

是，因為我想要找到從沒有人找到的東西。
我還沒有放棄這件事情。
推 darkwindwind: 嗯……沒有過你說的國中考試的階段，可能跟「凡事務
→ darkwindwind: 必尋求理解，才是真正的得到」這樣的想法有關。
→ darkwindwind: （加上很愛思考）
→ darkwindwind: 如果一本書像考試用的課本那樣，那我就不看了。所以
→ darkwindwind: 到那個階段就不看書了。
→ darkwindwind: 最後，你說的是作創造學問的人吧？
→ darkwindwind: 不太懂創造學問，為什麼必定是正確的、智慧的呢？
→ darkwindwind: 這個正確、智慧都是因為你是「後世」才能從各種東西
→ darkwindwind: 比較出來的吧？
→ darkwindwind: 在當時這個學問被建立起來時，難道大家就認為很正確
→ darkwindwind: 、很智慧嗎？
→ darkwindwind: 另外，也推樓上說的，把所學與現實做連結，也是一種
→ darkwindwind: 想法啊~
推 darkwindwind: 要作創造學問的人，大概不能只會做學問吧～
→ darkwindwind: 也許要有足夠的想像力，才能創造。
推 kd1523: 誠懇的好文。
推 whisly: 我覺得志文的是牛驥同一皁..只能當入門書
推 winken2004: 推
推 calcium2: 推，謝謝分享。
推 mikipu: 推
噓 gregorsamsa: 嗯
推 Kenise: 推樓上說的與現實做連結，現階段我只想不斷閱讀自己有興
→ Kenise: 趣的書...好多書要買，沒地方放RRRRR
※ 編輯: nightlight39 (1.163.43.13), 12/15/2017 22:12:57
推 RLH: 壯年乃賴的憂鬱
推 Jaies: 推
推 rosa0027: 有共感 現在也只看自己想看的
→ rosa0027: 有一段時間很焦慮 想證明有看到什麼 看書反而是痛苦的
→ rosa0027: 事
推 tricia1231: 我是迷惘待業的時候讓看書成為自己的信仰，試圖擺脫現
→ tricia1231: 實，確立自己的價值觀的同時又感到空虛，因為沒錢
→ tricia1231: 是注定難忘又特別的經歷(
推 musicfire: 這篇看了好幾遍終於看懂了一點點XD
推 god2: 推，寫得真好