[心得] 2018閱覽回顧．選書

作者lucialucy (小部)

看板book

標題[心得] 2018閱覽回顧．選書

時間Wed Jan 9 22:44:47 2019

2018年的閱覽量如下：書本133本（包含重讀，以及部分網路閱讀）漫畫233本（包含連載回數換算單行本）電影18部電視劇126集舞臺劇3部（《李爾王》算在內）綜藝節目30集動畫3集。漫畫　　育江綾的漫畫向來呈現一種微妙的頻率不合，即使留下了「喔喔兜了一圈竟然扣題了」的《主角就是我》，最後還是忘了內容，對這良好印象真是百感交集。倒是風格被我歸入同類的山下知子，其《異國日記》竟勾勒出了我的人生想望，好想要這樣的生活啊！不是說我想收養個姪女，而是想要有個可以幫忙打理所有家事，維持乾淨俐落關係、不會過分黏膩的同居者。漫畫以「異國日記」，描繪失母的姪女被阿姨收養，如同看著住在另一個國度的人那樣，以好奇眼光觀察著，那樣的距離彷彿山下知子的書寫隱喻，可以銳利入裡，卻又維持著巧妙的關係，並因為那樣隔了一段的距離，竟從中生出一股難以明喻的乾爽白淨療癒感。　　好久沒出新作的冰川京子，其《中了魔法的新學期》目前只有一集，尚且看不出什麼端倪，但以繩文時代古文字結合出的奇幻故事，以及一群師生被困在無人校園異空間的懸疑感，期待發展。同樣好奇後續的還有岩本奈緒《七葉樹王國的七名騎士》，畫風自帶特色，偏向童話繪本風，人物卻越來越耐看。而故事貌似愜意悠哉，可到了緊要關頭，卻不會喪失力度，該認真時還是很認真，再加上無處不在的閃光彈──不睡跟艾蕾歐諾拉真的令我的少女心繳械投降！好久沒看到萌到我在床上滾來滾去的配對。希望這部在臺灣能好好出完啊！　　高野ひと深《我的少年》在PTT少女漫畫版的評價一直很高，但自己對於年歲差的戀愛向來戒慎恐懼，無論是擔憂權力位階，又或者對於這類愛情往往特意弱化其中一方的成熟度感到不滿，但──這部真的好棒喔！就台灣單行本出版進度（第四集），兩人之間尚未抵達男女之情，比較像是有所羈絆，有股心靈上的依偎，無法放入特定框架之中，卻是非常透明乾淨的感情。聰子的孤獨也寫得很漂亮，她不是被強烈的外在眼光綁住的人，不是一心想前往結婚生子的制式人生，卻還是有種難以言喻的空虛感，一種什麼未被滿足的乾渴。而日本人那種百般顧忌、讓她寸步難行的限制，也讓漫畫的現實險峻，即使始終沒有強烈的壓迫上來（但等等，都已經被逼到調職了耶），卻處處感受到界線束縛，期盼作者處理真修長大後，要如何在維持這股透明澄澈與感情悸動。　　水上悟志的《魂環》在短短六集兜攏了七世故事，發展簡潔明快，卻一下子讓人縱身投入，每回讀完，彷若從漫長的另一段人生醒來，舉重若輕的功力，令人讚嘆。板垣巴留《BEASTARS》當初出版時，號稱是「另一種版本的動物方城市」，實際閱讀，既能明白這比喻，又覺得兩者的調性差異很大。漫畫有著迥然不同的壓迫感，這或許來自於筆觸與畫面配置，然奇妙的是，各格子並未填得密密麻麻，卻絕非乾淨清爽，而閉塞的氣氛，也來自於主角雷格西的抑鬱緊繃。他刻意壓抑本性，習慣身為狼而遭受的各種刻版印象，即使被當成兇殺嫌疑犯，也不會主動澄清。他所掙扎的，是潛藏在體內，連自我都無以抑制的本能，當碰觸到柔軟的兔子時，那噴湧而出的嗜血本性，連他自己的厭惡透頂。漫畫調性寫實，開場就是兇殺案，再加上本以為是純純的跨物種戀愛，可春那一脫，衝擊卻是強悍無比，《BEASTARS》挑戰的是與闔家觀賞《動物方城市》不同的境界啊！　　至於年度推薦，則給予大今良時《給不滅的你》，彷若神的觀測物的「球」被放入土地，化身為狼，陪伴了獨自居住的少年，少年守著家鄉，等待前往遙遠樂園的村人回來，直到他再也耐不住，終於動身前去……漫畫家描繪浩大雪地一人一狼的孤寂，自我欺瞞，以及知曉真相後的眼淚，震撼到難以想像只是第一回而已，每次重看第一集都肅然起敬，那樣單一回合就可謂為經典的短篇，竟然能發展成長篇故事？而且力度還沒有弱下去的跡象，真的有股看著新一代經典誕生的虔誠感。推薦：大今良時《給不滅的你》板垣巴留《BEASTARS》水上悟志《魂環》高野ひと深《我的少年》冰川京子《中了魔法的新學期》山下知子《異國日記》育江綾《主角就是我》小說　　對河野裕，從《重啟咲良田》開始注意，但該作第一集仍有所青澀，抓力不足，倒是階梯島系列明顯成長許多，既拋出懸疑設定，卻仍維持一貫的疏離冷淡風格，壓抑所有情緒熱點，讓所有推動故事的引力，全放在人物的叨絮思索。對於「成長」的特殊見解，以及青少年執拗思辨所帶來的純淨感，是小說的獨特境地。　　而薛西斯的《魔女的槍尖》亦是驚喜，三集小說，一集又一集攀升格局，變成難以定義的科／奇幻作品，論完成度、論觸及議題，皆是上乘。可在形式與內涵的平衡之上，可能是因為想鋪設的主題過於廣泛，又為了兼顧懸疑性，及敘事觀點帶來的翻轉俯瞰，若干可細膩深入的描繪，過於留白，以致在「生死」命題上，值得推敲的寓意稍嫌薄弱。（助手望這噗評得很重，但也點出不足之處）也因此，私心更愛《H.A》，即使明顯可看出為了符合參賽篇幅而結構安排不均，可更專注於娛樂性，打點更為有力。光是「如何在遊戲內殺人」就是很有現代性、與時俱進的點子，執行度也不愛，固然二三次殺人短促了些，可瑕不掩瑜。兩部小說的連接性也很有意思，一推理一奇幻，固然皆有弱處，皆挑戰不俗，薛西斯的確是日後可以持續追蹤的作家，期盼新作。　　輕小說類年度最愛，大概要推香月美夜《小書痴的下剋上》吧，嚴肅的評論見此，但實不相瞞，個人最愛的還是各類威能開展與親情描寫。這部在「爽點」的著墨很是精緻，不是一路輾壓（那容易乏味），也不是屢屢吃鱉後逆轉反勝（那太能料想了），而是以「觀念之壁」作為碰撞衝突，不單是「異世界／原世界」的價值觀，還出現「平民／商人／教會人士／貴族」的觀念磨合，既收斂了梅茵的鋒芒，也多了幾分耐讀之處。又，自己真的好喜歡認真寫手作細節的小說呀。　　拋開工作閱讀，日本小說依舊是今年閱讀最大宗，宮部美幸依舊是榜上客：《三鬼：三島屋奇異百物語四》延續單集沉重、雙集溫暖的設定，好些故事都暖得讓人從心底熱起來，特別是阿近緩緩開朗起來，若見陰霾漸去，陽光透出。而《希望莊》以三一一大地震為背景，描述正式成為偵探的杉村三郎的四件案子，不得不說宮部美幸真的是療癒系霸主，那樣的療癒不是一廂情願地呈現人性的美好良善面，相反的，她坦蕩蕩地揭開了人的自私不堪，可在醜陋難堪之下，仍有人願意溫柔而堅定地做出正確的事，糾舉追查，那樣的正義不是單調子是非好壞的正義，而是歷經一再思索，仍堅持要做的正義，每次看到人物所作所為後呈現的堅持，都深深為之慰藉。　　同樣的感動，也出現在塩田武士《罪之聲》，以喧騰一時舊案為背景的小說，容易顯得浮誇而消費，塩田武士以當年「固力果．森永事件」錄下犯罪要脅的錄音帶男孩，以及任職文化版的記者雙主線，勾勒出「多年之後，追查事情真相有何意義」的質問？小說內，犯罪人士那說也說不清的信念，或許對於度過那段迷茫無根歲月，經歷過全共鬥的人，更有感觸吧；而對於海外人士的我，可以感受到那苦澀、那吶喊，卻也對選擇這沒有方向、沒有指標的報復，感到空虛而寂寥－－這樣浩大而引起社會動盪的案件，竟然只是為了這種連理念都說不清的理由，結局竟是如此陳腐──記者的苦悶，頗能同理。而在此狀況下，追查真相還有何意義？或許，那不是為了犯罪的人，而是為了活下來、滿心困惑的人啊，這個解答，似乎隱隱扣回創作發想：「那個孩子後來的人生究竟變成怎麼樣了？」　　又，紀錄下魔鬼主編的信念：「我們的工作就像因數分解一樣。再辛苦也不能躲開眼前的不幸或悲哀，必須不斷用『為什麼』這個念頭去除，一直除到只剩質數為止，這不是件簡單的事，但千萬不能放棄。因為這些質數才是事件的本質、才是人追求的真相。」 (P430) 　　深野綠分的《戰場上的廚師》，讓我很認真思索起日本人寫美國人二戰故事的意義何在？後來想想，在於視野的差異吧，這果然是女性所寫的小說啊，不是所謂的寬容或者溫柔（當然那也有，卻不是特別明顯，或者，不是最重要的地方），而是對於歧視或階級位階的關照。小說以食勤兵作切入，並未刻意抬升吃食的浸潤與療癒效果（畢竟這可是戰爭啊，哪來的美食），而是一視同仁地描繪「一般士兵」的經驗。重視平等，對任何經驗都等而視之，那是慣處特權高位者不會注意到，卻是弱勢者才會留意的風景。與其說是日常推理，不如說是奇異的日常吧，戰場上的日常，導向的卻不見得是完全異色的風景，我很喜歡黑人兵的那一篇，無論是謎題或視角都好包容，是真正「看得到」才「想得到」的推理。　　科幻小說讀的不多，但藤井太洋《軌道之雲》真的很優秀，以尚在研發的太空載具作為發想，描繪地煞有其事，可以看出作者如何消化資訊，化為可用的陰謀／點子。這樣的詳實感，也彌補了小說的兩大弱點：情感面的描繪薄弱，以及日式熱血劇碼妨礙了國際局勢書寫。可即使幼稚，即使顯得煽情而自我滿足（讓老美讚嘆日本年輕人的聰慧，簡直是虛榮感滿點），伊朗博士賈漢夏一角，依舊有可觀之處：在艱困環境中獨自鑽研，好不容易遇到知己，本以為對方也是業內人士，卻只是快速領域自己數年苦思的業餘人士，那樣深切感受到「擁有一切的國家」與「被拋下的人」懸殊差距而生的絕望之心，介於偏狹與可理解之間，是小說少見的深度著眼。　　推理與科幻之外，恩田陸久違新作（在臺灣真的好久沒出版了）《蜜蜂與遠雷》真的好好看！是非常明亮的小說，少男少女對於才能的思索，在大賽之下的比拚與迷惘摸索，在打磨得滑溜的文字下，一氣呵成讀完，滿足地想打呼嚕。平野啓一郎《日間演奏會散場時》乍看是通俗愛情，可那樣熟齡男女的愛戀，無論是踟躕或者因自尊而生的裂痕，都在作者不凡筆力之下，看出了因心靈契合而戀，也因那樣的宛若錯覺的投合，感到不安的搖擺晃蕩。　　木靈《老公的陰莖插不進來》乍看標題聳動，但散發出的乾冷質地，卻沒有絲毫煽情之感。此書令人思及永田カビ漫畫《我可以被擁抱嗎？因為太過寂寞而叫了蕾絲邊應召》、《一人交換日記》，皆是以駭人姿態，將最不堪最脆弱的一面掏出來，像一顆心臟血淋淋赤裸裸放在你面前，除了口乾舌燥、不知所措外，沒有最好的反應。那樣的寫作，絕不能以「療傷慰藉」輕巧帶過，那是自殘與自癒的縫隙，是最粗暴的坦承與索愛，可相對於永田カビ還有些吶喊，誠實的自私，木靈的靜默反令我擔憂，越是自制、越是隱忍、越是自咎的人，最危險啊！　　在《華麗的假期》、《我只是個計程車司機》後，讀韓江《少年來了》彷彿是另一種質問？影像能做到什麼？書寫又能掙脫什麼枷鎖？相對於電影著重於呈現平民遇到政治劫難，平凡日常毀於一旦，逼出底層人性的素樸思想，《少年來了》則是以各種刁鑽角度，觸探「傷害」的漫長與延續──有人拿一把三十公分的木尺不斷往妳的子宮裡來回鑽數十次，說得出口嗎？有人用步槍的槍托肆意妄為地撐開妳的子宮入口，說得出口嗎？他們將下半身一直血流不止導致昏厥的妳，帶去國軍總醫院院接受輸血，說得出口嗎？下體出血持續了兩年時間，血凝塊堵塞輸卵管使醫生宣告妳終身不孕，說得出口嗎－－小說完全沒打算放過讀者，七個章節：在道廳守候遺體的國中生、屍堆人塔中的少年幽魂、被打了七記耳光的女性、受刑後被釋放的男性、收到「那個事件」錄音訪談邀請的女性、被玻璃碎屑刺傷的母親、聽著長輩耳語，努力盯視出少年影子的作者，持續且堅定地凝視，寫出傷痛、拒絕，與沉重的活著，小說必須要是折磨的，畢竟，兩小時多的閱讀，對比那一刻、那一天、那一生長期而毫不間歇的折磨，委實輕如羽毛。　　歐美小說部分，《奇蹟男孩》非常寫實，卻非特意彰顯人性殘酷的寫實，而是忖度善／惡意的寫實。小說主角是自幼顏面畸形的奧吉，透過六位主述者，作者緩緩鋪述出奧吉以外的人物網，從親密到疏離，從手足、朋友、到姊姊的男友，共同點卻是對於奧吉的友善。可這些友善，卻非輕易得到，即便親如姊姊，也有怨懟與痛苦的時刻；即使是深知他優點的學校好友，也有受不了的時刻。這些掙扎與思索是必要的，奧吉不是唯一的主角，其他人亦有自的煩惱掙扎，可在各自的心聲之下，即使有所背叛，即使有難堪不敢承認的事，他們仍願意改正、願意善良，而我們為何不？不能因為友善很困難，就放棄作為，小說並非教條式規勸「要跟他做朋友啊」、「不可以歧視特殊的人」，口號沒有意義，對我而言，小說真正的轉捩點，不在於夏令營事件（固然那是最顯而易見的接納瞬間），而是女同學們的厭倦，厭倦於排擠遊戲，厭倦於劃分陣營，大家都累了，而累了這件事最為關鍵，那說明即使善良沒辦法那麼快來到，惡意也無法贏到最後，這，就夠了。　　　　Ken Follett的《帝國之秋》總算洗刷了我對他的負面評價（詳見《上帝之柱》書評），固然還是有肥皂劇的影子──男女燕好的情景太多太詳細，感情配對仍是關注要點─ ─但不得不說，他真是歷史小說能手！《帝國之秋》厚厚兩冊，寫的又是一戰前後詭譎莫測的情勢，要顧及各國視角已是困難，他卻能由下到上，從底層勞工到政府高階官員無所不包，寫出各階層人民在此時的轉變與意識形態角力。特別喜歡他安排艾瑟爾．威廉斯一角的用心，被豪門伯爵始亂終棄的年輕貌美女管家，換個人寫就變成感傷的少女失足記吧（想到《黛絲姑娘》）但她不，她來到倫敦，成為女工人，跟廠主交涉，更一步步踏入女性勞動平等及投票的權力爭取。女權、勞權藉戰勢升起，成為不容忽視的聲浪，是小說獨到而細膩的視野所在。而戰爭前後的人心轉變，亦是描繪寫實，從起初膠著於是否要參戰，到一步步崩壞，乃至戰爭終了，仇恨與激情亢奮所帶來的報復風浪，政治順應民意對戰敗國的種種相逼，那般情勢若非深入了解，是難以寫出真實質地。此外，歐洲王室間的血緣及婚姻稠密，反而舒緩了Ken Follett一貫的肥皂劇人際關係，連這些國王沙皇皇帝通通都是表兄弟，跑去指責各種人際巧合，反而好笑（世界很大，也很小啊）。　　最終，來到華文小說，固然字母會讀書會決定停辦，但自己卻也因為讀書會，讀了好些作品，比如陳雪《摩天大樓》、胡淑雯《太陽的血是黑的》、黃崇凱《文藝春秋》。有意思的是，這三者皆非內心的完美之作，卻都有非推薦不可的理由。陳雪的小說（對我而言）向來奇特，讀的時候一貫享受，回顧起來，卻往往有股意外單純的惋惜，惋惜不夠銳利，惋惜好些地方可更下掘、更入裡。然一去討論，又覺得也不是那麼差，這樣的搖擺屢屢屢屢出現於《字母會》的討論之中，而《摩天大樓》亦是如此。是有冗贅的地方，有過於繁複的地方，是有相對於厚重篇幅，略顯輕薄之處，包含鍾美寶這人，那樣前後的形象偏斜，既是蓄意勾勒出不同觀看下的歧異，亦有（坦白承認吧）寫作疏漏，一致性未喬好的毛病。可那般細細勾勒出一棟大樓內的愛與慾，那樣藏汙納垢又乾淨漂亮的模樣，依舊有可看之處。　　同樣不夠好又夠好的，還有胡淑雯《太陽的血是黑的》。胡的文字向來很美，那美既讓《太陽血》添了色，卻亦是耽溺，溺於各色漂亮精巧的句子，反令利器鈍了。小說結構鬆散，開端震撼，爾後卻晃晃悠悠，不知何處所往，直到最末才急轉直下，醒了一般，急駛趕路。所以，小海若被人盜了帳號；所以，我到朋友提及，才意會到這是個三代人的故事。三代人從根本就已崩毀，卻遲鈍地摸索創傷本身，摸索創傷的勾連與延續。那傷口扣連階級，扣連親子矛盾，卻在精巧句子與疏遠描繪下，少了股生猛力道，略失可惜。可即使缺點如此明顯，小說還是夠好，是已經跳過缺陷本身，可以無視不足、無視遺憾的等級。　　黃崇凱《文藝春秋》的不完美，又是另一種狀況，在《字母會》眾作家中，黃蟲的小說我大抵是喜歡的，不管怎樣都有一定的心滿意足。《文藝春秋》既是個人文學史，亦折射出某一世代文藝青年的養成，整體表現雖略有高下之分卻可見其雄心壯志所在。奇特的是，我固然喜歡其舊作《壞掉的人》，卻是最不喜《文藝春秋》以頹然文青作為主述者的篇章，或許是那些描繪，既是貼近重疊，卻更意識到隔閡差異，反而糾結。倒是拋去作者自身寫照，認真爬梳前輩人生，力求對話的作品，評價較高。整本小說集，可惜的在於前後幾乎是兩本書，無論是品質高低，又或者主題轉變，皆不夠完美，卻也因此期盼著，文藝春秋大業的延續。　　最末，聊聊既是私心，亦是公允推薦的楊双子《花開少女華麗島》，這本《花開時節》姊妹作，既能併讀，亦可獨立。私以為《花開少女》處理的是《花開時節》較未著墨（或未明確聚焦）的議題：「女性獨立的資本」。在若干短篇如〈竹花〉、〈初子〉，還有〈孟麗君〉，這些花開配角們都意識到：「可是啊，是這兩個千金小姐才有這個資格吧。」坐擁家人珍愛，才有任性的資格，自認平凡的女人們注視著閃閃發亮的千金，目光不是嫉羨，反倒溫柔傾入祈禱，祈禱她們替代自己圓夢。可即使是那樣「特別的人」也不代表能一帆風順。這是現實的嚴峻，小說集即使筆調纖柔細膩，依舊殘酷呈現華麗島文明開化之極限。推薦：（日）河野裕《消失吧，群青》、《即使那是片虛假的潔白》、《名為戀情的不潔之紅》椎木香優《小書痴的下剋上》宮部美幸《三鬼：三島屋奇異百物語》、《希望莊》恩田陸《蜜蜂與遠雷》深野綠分《戰場上的廚師》平野啓一郎《日間演奏會散場時》塩田武士《罪之聲》藤井太洋《軌道之雲》木靈《老公的陰莖插不進來》（韓）韓江《少年來了》（歐美） R. J. Palacio《奇蹟男孩》 Ken Follett的《帝國之秋》（華文）陳雪《摩天大樓》胡淑雯《太陽的血是黑的》黃崇凱《文藝春秋》楊双子《花開少女華麗島》薛西斯《H.A》、《魔女的槍尖》1~3 非小說哈拉瑞《人類大歷史》+《人類大命運》　　就不用贅述了吧。 -- ※ 發信站: 批踢踢實業坊(ptt.cc), 來自: 114.44.141.74 ※ 文章網址: https://www.ptt.cc/bbs/book/M.1547045090.A.C84.html ※ 編輯: lucialucy (114.44.141.74), 01/09/2019 22:47:19

推 lturtsamuel: 比較想知道233本漫畫還有哪些 01/09 22:58

→ lturtsamuel: 當作避雷 XDD 01/09 22:58

很多都是續追的漫畫，像是《進擊的巨人》、《薔薇下的真相》、《退休的勇者們》、《七月半》、《軍神榮耀：西庇阿與漢尼拔》、《海盜戰記》、《一弦定音》、《能劇美少年》……，但因為太多了，我推薦的以新入坑的作品為主。

推 willy0618: 推《給不滅的你》《BEASTARS》《魂環》！ 01/09 23:03

→ willy0618: 偷推《演員夜凪景》也是今年的好漫畫XD 01/09 23:03

推 lturtsamuel: 我今年看過最好的漫畫是懲役339年 01/09 23:06

→ willy0618: ↑《懲役339年》也真的超好看！ 01/09 23:08

推 rpg1234pk: 推 01/09 23:08

感謝推薦，這兩部有實體書嗎？我是追繁體單行本出版進度的人，除非真的很好奇後續或出版社不出下去，不然不太會用神秘管道。 ※ 編輯: lucialucy (114.44.141.74), 01/09/2019 23:37:43 ※ 編輯: lucialucy (114.44.141.74), 01/09/2019 23:42:34

推 lturtsamuel: 我看的時候還是網路漫畫現在不知道惹 01/10 00:11

推 meoww: 同感，太陽的血是太急著批判貧富差距、政治歷史，為突顯悲 01/10 01:27

→ meoww: 情淪於造作，但文字很凌厲 01/10 01:27

推 hwider: 哇，感謝分享推薦 01/10 07:53

推 Jimmy030489: 推河野裕階梯島系列有出第四集了喔 01/10 12:43

推 LFeather: 太陽的血整體有小瑕疵，但我認為細節真的寫得很好，真的 01/10 13:02

→ LFeather: 是值得一看的書 01/10 13:02

推 inly0506: 魂環超讚! 01/10 22:28

※ 編輯: lucialucy (118.161.38.63 臺灣), 04/25/2023 01:45:32