[心得] 便利店人間

[peigy ()]

書名：便利店人間

作者：村田沙耶香

大意：
古倉惠子，三十六歲便利店兼職人員，在同一家便利商店努力而順利地做了十八年，直到
年紀漸漸不符合社會框架下的職業想像，一直以來依循他人指示而活的惠子再度陷入不知
如何是好的窘境。
此時出現一名奇葩男子白羽，同樣知道自身現況不被社會價值觀接受的白羽，兩人是否能
充當彼此的表面支柱以緩解社會對他們的指指點點？

心得：
是一口氣看完這本書的。但不是那種因為劇情緊湊精彩，比較像是驚奇、有點怪誕所以必
須趕快看完才能鬆一口氣的感覺XD

惠子似乎缺乏對某些情感連結的認知，導致她對事情的反應總讓人憂心。雖然不知道自己
到底是哪裡「不正常」，但為了不讓父母擔憂，惠子不再聽從大腦指令、關閉對周遭世界
的輸出，變成只被動等待接收輸入的機器人。
而這樣的行為模式正好符合便利店的工作性質。
只要穿上制服、照著手冊完成工作，任何人都可以完美地擔任店員的角色；而只要能在被
視為正常且有存在必要的便利店工作，就可以被視作社會運作的零件之一。這件事讓惠子
第一次與世界產生連結、讓她感受到極大的心安。
然而員工手冊並沒有說明同事兼社交行為該有什麼樣的回答、表情，所以當能讓自己不被
視為「異物」的空間開始充滿不可控制、無法回應的私人問答時，惠子不知道該做出什麼
回應。


雖然一開始看到惠子的各種反應很是驚嚇，但書中藉著她「非常人」的想法反而帶出許多
值得省思的觀點、而且力道更強。

【人的表象】
心底一直有著自己要被治療才能融入社會的惠子，其實無時不刻地在觀察、思考著身邊人
事物的互動，進而模仿、試著表現出「普通人」的型態。從穿著、表情到說話口氣，都
是參考旁人來做出回應。所以聽到同事情緒豐沛地聊著各種話題，惠子即使沒有任何一絲
相同的感覺，也能不著痕跡地表露心有戚戚焉。
「我偷看菅原的表情，就像實習那樣，挪動臉上相同部位的肌肉說道。」
「看到泉和菅原的表情，我放下心來。啊，我剛才很棒地表現出一個『人』的樣子呢。」

但惠子也很聰明地知道不能全然仿效，會適當加入一些自己的微調，例如語尾會拉長、服
裝會參考類似風格的其他品牌等等。這些細節從惠子的角度來看會覺得好像是古怪的人想
要變正常的古怪行為，但仔細想想，我們多數人都是在這樣不知不覺中相互影響而成為現
有樣貌的吧。
「我覺得我們就是像這樣相互傳染，維持著人的形象。」

雖然能成功模仿他人外在表象，但惠子始終不明白這些作為更深層的內在動機。為什麼小
鳥自己死掉要難過，惠子一點悲傷的感覺都沒有；為什麼店內人手不夠要生氣，惠子只是
有點困擾而已；為什麼未婚且做著一份兼職工作需要感到著急......雖然完全不懂為何眾
人如此反應，惠子卻清楚感受到那些投射到身上的異樣眼光。
「這樣啊，所以才非得修好不可；如果修不好，就會被正常的人給剔除。」


【與卿何干】
當被詢問為什麼這把年紀還未婚、還在打工，惠子總搬出妹妹教她的理由來搪塞眾人的關
心，但即使解釋了卻仍得無止盡地承受他人的臆測。
「我覺得大家言外之意似乎在說：『這樣我們比較好懂，就當作是這樣好了‧』」
「每個人都認為自己有權干涉他們認為古怪的事物，打破砂鍋問到底。」

看到婚姻、職業這些容易讓讀者帶入的主題實在很有感。從自身角度去理解他人是人之常
情，但當事實與我們設想的有所出入時，就應放下自己的猜想、打開心胸地去了解對方，
而不是撿到一些片段事實就自行腦補成一個故事。


【不被理解的正常】
因被詢問的次數愈來愈頻繁，家人對惠子的「病情」也逐漸感到疲倦，不知道下一步指示
的惠子打算應用從便利店觀察到的現象：當有異物入侵時就排除。一一解決那些會讓自己
被當作異物的事，就從結婚開始。
「我仍然渴望有些變化。不論是壞的變化還是好的變化，感覺都比膠著的現況要來的好。
」

所以她詢問白羽是否願意成為紙本文件上的配偶，這樣一來他們就能較不費力地回應社會
莫名的期待。殊不知這一步沒有讓那些指指點點就此打住，反而引發了後續更無法掌控的
展開：親友以為惠子終於步入正軌，開始熱切地想像她的未來；往常純粹的便利店聲音開
始混入同事關心的雜音；妹妹從得知消息的喜悅到差點發現真相而瀕臨崩潰。
「那，如果我不當店員，就會好起來嗎？還是當店員才正常？把白羽趕出去就會好嗎？還
是留著他才正常？欸，只要給我指示，要我怎麼做都行啊。給我個清楚明白的指示吧。」

多數人都做的事才是正常嗎？多數人都理解的事才是正常嗎？問題重重地待在圈子內和好
端端的待在圈子外，究竟哪裡才是正常？



看到最後覺得這其實是一本在講同理心的書吧XD 如果惠子有同理心；如果周遭的人能對
惠子缺乏同理心有同理心；如果社會能有打破刻板印象的同理心......？
覺得整體算是蠻有趣的一本書，小小的推~

--
※ 發信站: 批踢踢實業坊(ptt.cc), 來自: 1.163.66.68 (臺灣)
※ 文章網址: https://www.ptt.cc/bbs/book/M.1568567836.A.EE0.html
推 Himawarisa: 好書! 推!
→ info1994: 這部當初看他得獎才看 結果看完很莫名其妙
→ info1994: 還是說日本人來看感觸比較多？
→ seagull: 看完覺得莫名+1
→ leissure: 看完莫名+1
推 Kokowaah: 看完莫名+1 完全不懂這本書....
推 snow2046: 看完無言+1
好想知道大家感到莫名的點XD
※ 編輯: peigy (1.163.66.68 臺灣), 09/16/2019 22:08:06
→ info1994: 印象很深的一本 第一次是會讓我想要捐給圖書館的書
→ info1994: 一個社交問題女遇到FC2的標準仇女廢男還讓他住家裡 中
→ info1994: 段好像離職不知道幹嘛 還以為會有什麼大作為 結果還是
→ info1994: 跑去當店員 看完這本還跑去查作者簡歷 到底什麼樣的經
→ info1994: 歷會寫出這本書
→ info1994: 另外一本想讓我一樣捐掉荼毒別人的書 是 咖啡冷掉之後
在看的過程的確很常出現到底在幹嘛的想法，但或許就是不能從一般人的角度來看書中人
物吧~
推 fet0124: 我是覺得作者好像沒把前面提的那些論點作結束~然後結局
→ fet0124: 讓我覺得好像是在推廣便利商店~
結尾的那封情書是真的有點傻眼…但倒是沒有覺得在打廣告XD
※ 編輯: peigy (49.217.103.154 臺灣), 09/18/2019 08:02:38
推 paperdo: 我也很喜歡這本。作者用惠子這個「異常」的角度去挑戰社
→ paperdo: 會的「理所當然」。但每個人都是不同的個體、喜好不同的
→ paperdo: 生活方式，一定要每個人都一模一樣的人生實在很無聊也不
→ paperdo: 用大驚小怪。用現在比較好懂（多數能接受理解）的說法大
→ paperdo: 概就是那個『每個人都活在不同的時區』吧！
→ vodkatide: 我覺得就描述而言是本未免有點太無聊的書…
推 wangstar: 讓讀者感到莫名應該就是作者的本意吧XD
推 deer1994: 滿特別的一本書 但看完馬上賣掉哈哈哈
推 deb86862000: 很特別的一本，真的不會想重翻XD
推 asagi: 非常驚訝這麼多人覺得很"莫名"@@a 自己倒覺得很好理解啊