推 LFeather: 寫得真好 09/27 18:14
圖文網誌：https://blog.xuite.net/vivisaylove/wretch/588370052
這些年的皇冠雜誌有位作家的文字特別讓人著迷，
三言兩語，就能營造出獨特的文字風采，
作家是胡淑雯
2019年5月號的雜誌 作品名郊遊，寫的是外婆與她的故事。
篇章最初，便揉合了季節遞嬗的魔力，
開頭是這樣：
我從來不知道，冬天是怎麼離開的，
因為春天並不準時。
接著描述略帶瘋癲的外婆，特殊的神韻
「像烤過的麥牙糖，仿佛伸舌頭去舔，就能舔出白日夢來」
這幾個月皇冠雜誌裡的胡淑雯，我在猜測這是小說還是散文？
故事裡的她是否是童年裡的她，
世故、成熟、狡黠、聰慧，幾個月讀下來，
會遇到想侵犯她的老師、想碰觸她的大人，
然後，她一一閃過成人世界的邪惡。
讀著她的文字，會有種奇妙的畫面，
畫面中的她，冷眼看待周遭變化的總總，
所經歷的一切，終歸只是成為一段文字，
印在書中，做為記憶的佐證。
讀著她的文字，總驚艷文字裡頭，有情緒有聲音有畫面，
外婆對外公的念想，在春天特別有感，而她是這樣形容的
「隨春天而生的緊張盼望，讓她肌肉緊繃，全身冒出細細的汗珠，
醃漬著她的皮膚，讓痛
的更痛，癢的更癢。」
屬於外婆的心病，用郊遊兩字概括，
寫成心靈之旅，實屬一絕，
明眼人解讀成病，可作者加入了愛，
「外婆的季節性瘋癲，奇異地，飽漲著無限寵膩，與無邊的溫柔。」
再接著，又犀利的戳破
「於今回想起來，有一個科學而冰冷的名字，叫做症狀」
戳破後，在用孩童的眼光重新解讀外婆的病症
「然而詭譎，華麗，像一個豐饒的市場，竟賦予身為小孩的我，
一種安和樂利民胞物與的歡騰感。」
接著用四組類疊的辭彙，讓這段郊遊更添魔幻色彩
用不完的時間，
花不完的錢，
走不盡的落日
猜不透的風塵，失常的外婆比較快樂。
前面的鋪陳，原先猜測為普通情愛，但後面篇章，卻讀到了政治迫害。
而作者文字形容真是一絕
用玻璃譬喻
「她是一個透明的人，生著凡事透明的病」
「她的透明不是大片大片的落地窗，而是摔破的玻璃，歧岔著歪斜的線條，必須小心對準
，才能猜出她的意思」
整篇文章除了外婆的癲狂描寫的出神入化，更重要的是作者兒童的視角，
產生的反差讓通篇更有可看性。
「我想九歲的我應該有能力，陪伴56歲的她，保護她的反常，
讓她的反常遠離正常的嘲笑」
「以我的正常洗掉她的反常」
郊遊兩字，看似輕鬆，越讀越感受作者文字高明下背後故事的哀傷悲鳴，
「我感覺到外婆的生命順著車窗灌入的風，一路流向沒有星星的夜空」
最後一段，文字裡有氣味，氣味被描述成尋常而親切，但郊遊終須結束。
最後結尾，讀來有種嘎然而止的冷冽
「直到公車離開鬧區，穿過鐵軌，轉眼間她就變得陌生而遙遠
，像一片畫裡的風景，在時光中靜靜燃燒」
這陣子看皇冠雜誌，特別著迷這位作家筆尖下的獨特魔性，
會寫出這樣作品的女作家，讓我好奇。
原先以為她的文字是初相識，後來google一查，才發現十年前，
我無意中讀到時報文學獎的首獎作品正是出自她的筆中。
那篇文字叫界限，這些年讀過的文字不算少，可界限十分有重量的壓在記憶底層，
網海一掀，所有記憶便拼湊而成了。
google世代，發現不少讀過這篇文章的讀者，對於這篇的感受特深，
於是，我也如他們一般，將此篇文章收錄在我的格子裡，
繼續讓人傳頌與閱讀。
--
木子米米食遊記
http://blog.xuite.net/vivisaylove/wretch
--
※ 發信站: 批踢踢實業坊(ptt.cc), 來自: 114.45.31.84 (臺灣)
※ 文章網址: https://www.ptt.cc/bbs/book/M.1569567502.A.D71.html