[心得] 莫斯科紳士

[StarDog (泥娃娃)]

【書名】：莫斯科紳士
【作者】：莫爾．托歐斯
【譯者】：李靜宜
【出版】：漫遊者文化
—————————————————————
完整心得：https://reurl.cc/v1MEkj
Podcast: https://open.firstory.me/embed/story/ckimmv0egpn6x0847a3z4p45u

本書的主角羅斯托夫伯爵, 他因為一首同情革命的詩,
被法庭判處終身不得踏出莫斯科大都會飯店一步. 出身貴族的他,
本來就是飯店的貴賓, 只是現在他必須得從豪華的套房搬到了從前安置僕人的閣樓,
然而伯爵的家訓是:「假如你不去掌控命運, 你就會被命運掌控.」,
所以伯爵一直維持著他紳士的精神與儀態, 不管生活的空間與外面的局勢怎麼變化.

1. 伯爵的新朋友
他在方寸之地裡布置了書房與臥房, 讓他能夠優雅的在書房看書, 招待客人.
從前他的客人是王子公主, 現在他的客人是餐廳經理, 主廚, 九歲的小女孩,
女明星與飯店的維修工人,
但對於伯爵來說, 沒有什麼不同, 在紳士的教養裡, 每個人都值得得到尊敬.
事實上, 伯爵的人生因為這些新朋友, 打開了截然不同的視野.

小女孩妮娜因為父親公職出差到莫斯科, 一起住進了大都會飯店.
一樣被困在飯店, 無所事事的她深入探索飯店的每個角落,
然而她的足跡不限於飯店公開的地方, 還包括了洗衣房, 食品儲藏室, 宴會廳的天花板!
妮娜甚至有一把飯店的萬用鑰匙,
伯爵跟著她的引導, 重新認識了這個他住了數年的飯店,
體驗到飯店華麗的背後, 源源不絕的生命力.
那一年的聖誕節, 妮娜珍之重之的把這把萬用鑰匙送給他,
這份珍貴的禮物也在日後展現了大大的用途.

2. 無產階級出頭天
十月革命之後, 沙皇被推翻, 無產階級出頭天,
原本沙皇拿來宴客的大廳, 成為工人委員會集會的場所,
「伯爵大人」這種象徵階級的稱呼是舊時代的遺毒, 現在統一稱呼為「同志」.
古典華麗的建築被鏟平, 取而代之的是一模一樣, 方方正正的水泥集體宿舍,
這些房子如此直接了當, 沒有任何不必要的裝飾, 連設計圖都不用畫,
不到半年的時間, 就解決了住房問題.
不同價位的葡萄酒也代表了知識份子的腐敗,
於是大飯店裡上萬瓶的葡萄酒都被撕掉了標籤, 客人只能選紅酒與白酒.
看到那些失去身份的葡萄酒, 伯爵感到份外的格格不入與感傷,
每瓶酒都是時間與空間蒸餾之後的菁華, 每年的融雪時間, 雨季多寡都不同,
每個產地的地理環境與與葡萄品種也各異,
但蘇聯共產黨想要抹除這一切差異, 就像把人放進一模一樣的房子裡面,
每個人就能過上一樣的生活一般,
伯爵覺得他不屬於這個時代, 這個時代也急於甩掉他, 他站上飯店的屋頂, 打算縱身一躍...
然而維修工人興奮的跑來打斷他的意圖, 「伯爵, 不可思議的事發生了呀!」
究竟發生了什麼好事呢?

飯店的屋頂有一群築巢的蜜蜂, 她們永遠辛勤的工作,
製作出來的蜂蜜會反映出當季花朵的味道,
當飯店花園的紫丁香盛開的時候, 蜂蜜就有紫丁香的風味,
當紫丁香花季花季過了以後, 蜜蜂會飛向飯店外的大道, 那麼就會嘗到櫻桃香的蜂蜜.
然而這次的蜂蜜與過往不同, 是股熟悉的香甜, 啊, 那是濃濃的蘋果花香!
伯爵的故鄉正是個盛產蘋果的地方,
在那一口蜂蜜裡面, 所有年輕的美好回憶都湧現了, 夏日微風, 攀著藤蔓的涼亭,
成千上萬棵繁花盛開的蘋果樹...
他想像蜜蜂飛過了幾百哩, 替他回到了故鄉, 又為他帶回了故鄉的味道,
伯爵做了一個決定.

3. 三巨頭的心願
伯爵成了他最喜愛的餐廳的侍者, 與餐廳經理, 主廚成為好友, 組成餐廳的「三巨頭」.
現在史達林已經站穩腳步, 蘇聯也打開久違的國門,
迎來世界各國的商人, 記者, 政府官員, 還有間諜.
為了展現蘇聯在共產黨領導之下的國力, 精緻的品味又重回舞台,
葡萄酒也穿回了它們的標幟, 正是需要伯爵大展長才的時候.
原本強調所有人沒有階級的共產黨也默默形成有階級的決策圈,
史達林實行紅色恐怖, 鏟除不聽話的對手, 有的人被槍殺, 有個人被趕出莫斯科,
有的人被送往勞改營. 伯爵擅於掌握這些檯面下的人際關係,
以前貴族時期, 他就是負責幫祖母安排家裡賓客的位置, 確保每個人賓主盡歡.
現在在飯店餐廳, 他一樣確保相同地位的人享受一樣的招待,
人們總是需要透過這些外在的細節來確定自己在這社會的位置,
這點在革命之後一樣沒有改變.

三巨頭有個共同的心願, 在物資短缺的年代, 他們想要做一份最正宗的馬賽魚湯.
要做這種湯, 需要十五種材料, 其中有四種極其罕見,
他們三人整整醞釀了三年, 費盡了心力, 終於完成了這個心願.
該怎麼形容這個味道呢? 先嚐一口湯, 這是用魚骨, 茴香與蕃茄熬煮出來的精華,
接著再嚐一口鮮嫩的黑線鱈魚片和略帶海水鹹味的貝肉,
這都是在碼頭上直接向漁夫買來的新鮮漁貨,
而西班牙柳橙和酒保刻意珍藏的苦艾酒, 更為味蕾帶來驚喜的感受.
這種種的滋味全部都由番紅花收束調理在一起,
飽嚐夏日豔陽精華的番紅花採自希臘山丘, 只要嚐上一口,
就會覺得自己置身在千里之外的馬賽. 這是美食的力量,
就像那年伯爵嚐到了故鄉蘋果香味的蜂蜜, 有了繼續活下去的信念,
這碗馬賽魚湯也來得正是時候, 讓人能向生活的磨難笑著致意.

4. 伯爵的幸運
伯爵在一開始因為莫須有的罪名, 被判終生軟禁在大飯店裡,
結果在這三十幾年間, 時代的巨輪不停的前進, 許多人都紛紛的倒在巨輪下,
伯爵的好朋友米哈伊爾只因為在編輯契科夫文集的時候,
不肯刪去作家在書信裡面稱讚法國麵包好吃的句子, 就被送到勞改營八年,
並且此後終身不能在回到莫斯科.
在蘇聯共產黨改革初期, 米哈伊爾也曾經深受鼓舞過, 相信壓迫會消失, 不平等會打破,
然後到最後, 米哈伊爾留下的遺作《麵包與鹽》, 只有一個小小的心願,
希望再也不要有人因為「麵包」而入罪.
伯爵困在飯店裡, 保住了他的「不合時宜」,
當初的不幸竟成了伯爵的幸運.
比起在現實中失去信念, 無所依歸的人,
伯爵保住了自己的價值觀, 生活品味,
對一個人來說, 這才是終極的幸福吧.

--
※ 發信站: 批踢踢實業坊(ptt.cc), 來自: 68.203.1.22 (美國)
※ 文章網址: https://www.ptt.cc/bbs/book/M.1608151657.A.77E.html
推 Qorqios: 不錯謝謝
推 winterstroll: 推！
推 iampuyuma: 最近好多人推這本，真的很好看！
推 sunchen: 已經快看完了，真的很推薦這本書呀! 全程都可以感受到
→ sunchen: 跟華爾姿一樣的優雅! 真心推薦呀
推 mintiest: 你寫得好好，謝謝分享！
推 Rune: 我的理解是因為同情革命的詩而能倖免於難，只被軟禁
推 ctw01: 這本好看 還可以從市圖網站借免費電子書
推 tomx: 我也想看，感謝
推 allwin: 上禮拜看完，真的好看
推 eva79528: 推 之前看很多人說於是買來看完...真的好看 感覺像欣賞
→ eva79528: 一齣優雅的芭蕾舞劇
推 needshe520: 一直想不起來為什麼忽然變成侍者，他本來不是房客
推 sunchen: 就在來自故鄉那的那群蜜蜂帶來了記憶中的蘋果花蜜，
→ sunchen: 破壞他從樓頂往下跳的計畫之後，他就衝下樓去找他的好朋
→ sunchen: 友，安德烈，請他安排作這份工作
→ sunchen: 是個很暖心的章節，126-別了
→ sunchen: 打錯了，是  1926年-別了      那一章節
推 kitedolphin: 看起來很不錯
推 grass30630: 上上個月看完，真的很讚！而且作者居然是美國人XD
推 sunchen: 對! 作者的國籍也是讓人很驚豔的地方，除了原PO分享的片
→ sunchen: 段之外(不得不說，光對蜜蜂，蘋果樹的敘述就優美到不行)
→ sunchen: 跟著書中人物散步在大街上，讀者似乎都可以感受到那股
→ sunchen: 夏天溫暖的風，對於街上一磚一瓦，變化更是細膩到驚艷
→ sunchen: 關於俄國那些年的變化進展也不至於讓人有隔層膜的空洞
→ sunchen: 伯爵對祖國的各種言詞，行動上的驕傲與捍衛，更覺得驚奇
→ sunchen: 竟然是一個美國人寫的書籍呀! (書中提到美國電影的橋段
→ sunchen: 也讓人忍不住會心一笑)
推 ronale: 沒看過這本不過在書店看到封面覺得美編設計很讚
→ ronale: 看到兩個封面都很好看
推 Gael: 寫得真好 感謝推薦 買
推 c80352: 這本書有一個好翻譯也是很幸運  譯筆優雅自然  感謝有她
推 risktaker: 這本是比爾蓋茲2019年的推薦書之一：
→ risktaker: https://lihi1.com/cg3wJ/pttbook
推 grtfor: 推~雖然還沒看完，但看的很舒服~很喜歡這本書
→ grtfor: 一直捨不得看完，不知道還有沒有推薦類似風格的書
推 kevinnash: 最後回到故鄉後到酒吧裡的女的是?
推 sunchen: 簡體版的翻譯也非常的流暢，如果有買微信讀書無限卡的可
→ sunchen: 以看
推 decorum: 有人稱道翻譯好 我無法苟同 譯筆雖漂亮 但錯誤不少
→ wensday: 俄國人會說 就是美國人才寫得出這麼媚俗的書 XD 不然你以
→ wensday: 為安排了一堆天真 慷慨 熱情的美國人 和 美國電影的影響
→ wensday: 力是為什麼
→ wensday: 內容跟實際上外面的變化根本氣氛十萬八千里
推 sunchen: 笑推樓上的推文! 對呀! 就這樣!中肯!!但不可否認，伯爵對
→ sunchen: 祖國的熱誠跟嚮往真的寫的非常深刻! 我倒是有個小疑惑
→ sunchen: 這樣紳士似乎有點英國的影子存在! 另外，這本書還有個特
→ sunchen: 點，裡面"附"的篇福挺多的，也都在描寫當時的人事物
→ sunchen: 細膩的扎心(EX:三巨頭之一，他和老婆一直保留著戰死的兒
→ sunchen: 子房間，就是生怕被住宅分配管理者發現這有空間可以分發
→ sunchen: 看了真的有心酸
→ wensday: 這個紳士的確是英國派的 俄國菁英一般不是這種樣子的 翻
→ wensday: 譯雖流暢優美 但我有時覺得紳士（不管跟誰說話）的語氣很
→ wensday: 像媽媽在跟小孩講話 這本對我來說就是青少年讀物
→ StarDog: 我很喜歡裡面的"附", 講了一些當時真實的社會狀況, 例如
→ StarDog: 雖然住在豪宅裡, 但家具都有編號, 顯示是人民的財產
→ StarDog: 明明大飢荒餓死一堆人, 大記者卻說絕無此事還得普立茲獎
推 nbmrockon: 作者上一本書我看不下去，但這本感覺蠻有趣的
推 decorum: 第一章結尾他打開桌腳暗門 我就無法繼續看下去了
→ decorum: 如此投合美國中產階級的濫情媚俗的情節 實在讓我做噁
推 sunchen: 其實家具中藏金幣是很多歐洲沒落貴族會有的橋段
→ sunchen: 但俄羅斯會不會這麼作，我不知道! 可是看完整本書
→ sunchen: 就會發現這個用機關藏東西的技巧竟然貫穿了整本書
→ sunchen: 不是只有桌角的金幣，還有衣櫃後藏著的書房，更有著
→ sunchen: 藏在酒店經理辦公室中的物品，幫伯爵爭取到了最後的自由
→ sunchen: 我想，這本書的優美跟細膩原po都寫的很棒了，美中不足
→ sunchen: 的地方應該就是後面幾章寫的有些凌亂..有些可惜
推 renji1231: 應該是因為同情革命的詩被判終身軟禁，免於死刑
推 catxorange: 回kevinnash大 最後酒吧裡的女子應該是安娜吧
→ catxorange: 剛看完，覺得是適合在悠閒時候看的書。好奇之後有沒
→ catxorange: 有再和蘇菲雅見到面 書中沒有交代