看板 book 關於我們 聯絡資訊
《內景唐人街》 美國人的定義 作者:游朝凱 譯者:宋瑛堂 有讀:https://readfromtheotherside.blogspot.com/2022/07/InteriorChinatown.html   和《林肯在中陰》一樣,這是一本以特殊形式包裹作者中心思想的小說,它讀起來 很輕,但後韻十足,顯現作者的內力深厚。 --------   這是一本描寫「平凡亞裔男」在美國社會底下的困境的小說,但不若我先前介紹過, 關於美國非裔(《婚姻生活》)與越南裔(《此生,你我皆短暫燦爛》)的小說,《內景 唐人街》的作者熟練地運用他對於劇本的經驗與自身的生命歷程,參雜著美式幽默和嘲諷 ,輕巧地將這沈重的議題托起,如一名侍者將擺盤得宜的甜點放置在客人面前。   這是一本文字量不多,但讀起來讓人很有畫面感的書籍。更重要的是,他並沒有讓主 角停留在困境裡,和大部分以有色族裔為主小說不同,作者沒讓小說主旨停留在「同情」 和「被看見」,他更進一步,嘗試著推開劇組後台的大門。   它有出口。   《內景唐人街》是一本有出口的小說。   不管你是不是台灣人,我都很推薦你閱讀這本書。正因為它讀起來很「輕」,你更能 完整理解他要訴說的主題;正因為它詼諧嘲諷,你更能沒有負擔的去接納這些思考;也正 因為它小說形式如此特殊,像劇本、又不像劇本,像小說、又不像小說……它發揮了文字 做為媒介的一種特點,讓讀者的想像力自行去填滿畫面,模糊小說中戲裡和戲外的邊界, 同時鞏固又打破那道區分演戲和現實的牆。在小說的形式上,我認為《內景唐人街》非常 厲害。   我推薦你讀它,但不因為它裡頭提及了二二八和台灣歷史,而僅只是因為,我覺得《 內景唐人街》是一本好的小說——好的值得那一座美國圖書獎。 -------- 把故鄉活成他鄉   "別看他們是矮小的東方糟老頭,他們身為美國人的歲月其實比你還長久……"(第 二幕 內景 金宮餐廳)   《內景唐人街》本身的題材並不特別,但作者使用的小說形式很特別,對於台灣讀者 來說相當少見——劇本——但它又不像真正的劇本。故事一開始,在「內景 金宮餐館」 這幾個字之後,緊接其後的不是角色名稱冒號對白,也不是描述鏡頭移動、人物肢體動作 如何擺弄的文字,而是「從小,你夢想成為功夫明星。」   你。第二人稱。直接將讀者和書中角色連結,畫上等號。早在我們提及小說的「代入 感」之前,敘述便將角色與讀者直接劃為同一國。強迫讀者進入「亞裔平凡男」的世界, 就著威利斯.吳的眼睛,透過功夫的濾光片,看一幕幕唐人街的故事。   作者將鏡頭與美國社會的刻板印象結合,亞裔平凡男眼中的世界是如此的「好萊塢」 :能站上美國社會舞台的,無非是俊男美女,黑與白,擁有豐潤的嘴唇與辣到不行的身材 。身為平凡的亞裔男,沒有性別優勢,在書中的片場裡,就只能努力爭取常態性的背景角 色,期許自己有一天能成為「功夫明星」。不過,在此我不想多談威利斯在小說前半段的 社會處境,這是我們身為亞洲人很熟悉的景象(畢竟,目前的流行文化還是以歐美為主)。 我想談角色。   在《內景唐人街》中,除了小說的形式特別,另一個讓我覺得有趣的地方是角色的安 排。在我眼裡,主角父母的台裔身分與背景(228受害人)比較像是點綴,是作者藉由自身 的家族歷史為小說增添現實的血肉,真正推動主角成長、前進的,其實是師兄、海倫,與 主角的女兒,菲比。   首先是海倫,和主角堅定的「亞裔平凡男」的形象相反,作者賦予「海倫」四分之一 的亞裔血統,模糊化她的族裔身分,她是個美麗且外型能被彈性定義的女子。   "「有的猜我是巴西裔,有的猜菲律賓、有的猜地中海、歐亞混血,每一種都被猜過 。不然就猜我是曬得太黑的白人,眼珠子充滿異國風情。大家都想把我列入他們那一族。 」"(第四幕 打拼中的移民)   威利斯對此感到羨慕,卻沒意識到,他其實也同樣帶著受限的族群目光,去將海倫框 進自己的「亞裔」社群,以台語標示「我們」,將她拉入內景唐人街的世界,一起在刻板 印象的鏡頭下爭取工作,載浮載沉。海倫的離開並不是意外,而是必然。她是小說中最大 的暗示,只是那時的主角尚未明白,直到他成為「功夫爸爸」,一腳踏入菲比的世界,他 的醒來、他的醒悟,才為小說第六幕的蛻變完成鋪墊。   而這整部小說,直到菲比國的出現,讀者才算是完全摸清楚所謂的攝影棚是什麼意思 ,所謂的內景唐人街,所謂的選角,基本特約、功夫明星、亞裔老漢、亞裔老婦……這些 不只是角色的現實,也是角色的內心,是角色看待社會的目光,也是角色自身被社會所看 待的目光。   菲比的世界還未被外界定義,她仍是她自己,她仍是「怪到十全十美的怪咖」,就像 是以前的威利斯.吳,就像他還未被狹隘的定義為「亞裔平凡男」之前的樣子。威利斯是 美國移民第二代,他說著沒有口音的英文,悉知美國的政治文化,在美國體制學校受教育 、成長,他是美國人,卻也渴望成為「真正」的美國人。   美國是他的故鄉,他卻活成了他鄉。   "因為這整個概念是,你父母和祖父母和曾祖母來到這裡,祖傳幾代還是一副新移民 的模樣,也像根本沒飄洋過海。你們前進到機會遍野的新大陸,實際上卻卡在假想的祖國 裡,出不來。"(第二幕,內景 金宮餐廳)   於是,在小說的末尾,這本書中最特別的角色的出場了。   師兄。   我想,師兄不是真人,他是眾亞裔平凡男的理想樣本,也可能是主角的另一種自我投 射。因此他是功夫明星、他失蹤、他念法學院,他總是早主角一步,就像是未來的主角自 己回頭站在法庭上,和身為證人的威利斯辯論。   第六幕是本書最精彩的部分:平凡亞裔男的控訴、不被歸類為美國人的告白,那些存 於歷史中常被遺忘的歧視條款一一羅列……但我最喜歡的,是這一幕的最後,主角終於成 為他小時候夢想的樣子,但不是物理上的,而是精神上的,把自我困境打破,跳出輪迴般 的《黑與白》。終於,威利斯.吳不是「功夫爸爸」,只是個「爸爸」,他口中的「師父 」,也終於成了他的「父親」。   "你運氣好的話,說不定菲比能教你幾招。如果她能在不同的世界穿越自如,你沒理 由辦不到吧?你觀察父親一會兒。你想伸出手,觸摸他臉龐……"(第七幕)   小說的最後,作者讓主角走出內景,越過「亞裔平凡男」的身分與自卑,穿過劇組、 唐人街,跳脫《黑與白》的框架,觸碰到家庭的本質。   而這是很美國的。   推薦給你 :) -- 叫我阿姨。耶~ 有讀:https://readfromtheotherside.blogspot.com/ FB:https://www.facebook.com/readfromtheotherside IG:https://www.instagram.com/readfromtheotherside/ -- ※ 發信站: 批踢踢實業坊(ptt.cc), 來自: 114.25.87.3 (臺灣) ※ 文章網址: https://www.ptt.cc/bbs/book/M.1657529437.A.1AD.html
cielo1318: 寫得好,推一個~ 07/13 16:59
bermice: 感覺不錯,有時間找來看 11/02 14:15