山城巷的霧，總是來得輕，去得淡。
淡到來不及讓我的鏡頭捕捉，
便沉入了時光深處。
沿著坡階上行，老房與新城並列，
像極了這些年，半是舊事，半是行跡。
與新識的友人圍爐煮茶，炭火溫和，茶香淺淺。
鏡頭中的自己，一日清俊過一日。
當身心不再被綑綁，樣貌自然隨之清朗。
傍晚移師洪崖洞，
做了人生第一次漢服妝造，
白衣黑裙，
只是這一次，是源於宋的馬面褶，
不是少年時的百褶裙。
說來馬面裙我本就有，
不必遠到重慶取景。
不過是陪友人同行，
揀套簡凈挺括的，應此山城夜色。
鏡中妝容卻過於慘白，
反不如我未妝前，
自帶幞頭的拉弓照真切。
攝影師示意我們牽手，
這已是今日第二次被這麼囑咐。
午后在山城巷，與友人合影江景，
店家也這般提議。
那時心底漫過一聲遙遠的叮嚀——
關於十指交扣的界限。
我終是只輕搭了手。
此刻在鏡頭前，這份身體記憶再度觸發，
我雙手交抱胸前，
「我覺得這樣痞痞的比較帥」，我這麼說。
那不是束縛，是更清晰的守護。
守護兩個曾在彼此生命裡，種下過春天的人。
忽然想起2018，首爾景福宮。
一個只屬於我們兩個的、安靜的夏末午后。
或許是天氣太熱，
或許我們的心裡依舊只容得下彼此，
潮湧的遊客對我來說便算是全不存在了。
我們穿著租來的韓服，幫彼此拍照。
那時我腫胖窘迫，鏡頭前毫無神采，
怎麼拍都像株忘了澆水卻出奇肥大的多肉，
僵硬地杵在夏炎中。
而她回頭看我，
在同樣的、毫無遮擋的日光下，
眸子卻如此明亮。
那是離漢服之諾最近的一刻，
也是我們散場前，
我的手機裡，
她最後一張對我有笑得毫無保留的照片。
也就是回來後的那個冬天，
在分了又復合後的家族旅行之後，
在出差的某個夜裡，她說了適合自己一個人。
一晃，七年。
而此刻，
在陌生攝影師的鏡頭與輝煌的人造夜色前，
我雙手抱胸，站得像一座山。
從未想過，
第一次完整漢服儀式，
會在這樣一個春天裡獨自完成。
想必是春天太美、山城太讓人迷眼。
當初約定的人不在，也無妨。
承諾本來就可以為自己守，不必等人同行。
旁人或許會說，這麼多年，何必執著。
他們不知道，
我們從不甜膩示人，只平淡如老夫老妻。
沒有轟轟烈烈，卻真實得足以刻進歲月。
今日的神，留在山城巷的石階上，
洪崖洞只是夜色背景。
拍完已過午夜，沿山路小行，
去吃一頓街邊烤魚，最是愜意不過。
身體記憶輕輕漫過，
也曾有過牽手夜行、夜半覓食的時候。
而今不必牽誰的手，依舊可以談笑自若。
這是我選的生活，清朗、從容、穩定。
偶爾掠過的畫面，只是歲月的自然迴響，
不驚不擾，不留不滯。
當年的你，是我山野大霧裡的一盞燈，
而今這燈過於明亮，反而驚擾了你的行程。
於是我便熄燈斂影，安靜地在開在自己的山路上。
我有文字可以寄聲，從來不算委屈。
我終於成為，本來就該成為的樣子。
現在的狀態，只是因為我想、我願、我能；
只是因為，當年有人許過一個諾，
關於未來、關於樣子、關於穿著漢服的模樣。
如今我有能力了，便以自己的方式，
守護那份當初的真誠。
山城的風吹過巷弄，也吹過七年時光。
該守信的，我已守信。
該坦然的，我已坦然。
該清澈的，
我如山城晨霧散後的嘉陵江水，
靜靜地，卻映著月光。
2026.03.25 凌晨
《春日重慶三部曲之二》
--
https://vocus.cc/salon/CelloTuning
文字，關於存在。
--
※ 發信站: 批踢踢實業坊(ptt.cc), 來自: 188.253.116.130 (臺灣)
※ 文章網址: https://www.ptt.cc/bbs/lesbian/M.1774758002.A.C3F.html