推 ALENDA: 推 所以主角是被引誘到了頂樓？ 05/25 14:00
我不能確定30分鐘前，家裡發生的事情是否是真的？
坐在路易莎的二樓，喝著大杯的冰拿鐵，過了一會兒才緩過來，想要透過文字記錄來釐清
，發生在我身上和我家的事。
如果你有類似情形，私站內信，我們聊一聊。
國小5年級前，我住永和頂溪那帶，但因為不斷外遇的爸爸又再次被媽媽發現，這次我媽
終於心一橫，什麼都不要只帶著我們兄妹倆，離婚搬家斷開那已經像空巢的房子。媽媽娘
家在板橋靠亞東醫院那附近，因為地緣和經濟關係，大舅幫忙找到土城蠻後面的房子，大
概是土城彈藥庫要進來的路口，當時那邊不算方便，甚至可以說有點偏僻。
房子是屋齡算新，中古的12層電梯大樓，房東看準捷運沿線會通過這邊，早早買著就放著
租人，前面租過幾任房客，有上班族有小家庭之類的。從我們搬進去，還看得到他們留下
來的生活的痕跡，牆面的釘孔和殘膠不全的撕毀貼紙等等，但因為租金很便宜加上格局算
方正，前後還有陽台，採光通風極佳。我媽跟舅舅去看一次後，也沒什麼講價就當場給兩
個月押金了。可後來搬進去，才發現我的房間天花板有一大片壁癌，我媽半生氣半開玩笑
說，唉，誰叫我們那時急著找房子，你媽看房子的眼光就跟你爸結婚一樣兩光。
現在想起來，那段經歷父母離婚，毫無準備跟同學分開，搬到一個當時覺得很落後的窮鄉
僻壤，對於即將升上六年級的小學生來說，根本就像世界末日，相較於我，讀大班的妹妹
，她的世界末日就是，最愛她的爸爸再也不能帶她去二輪美麗華吹冷氣看電影，之後到麥
當勞去吃冰炫風。
我們母子三人就在各自不同的心靈破損的狀態下，入住那幢華廈的五樓開始新生活，媽媽
在附近工業區找到作業員工作，薪水偶爾加班也能兼顧家用支出和我們生活所需，我和妹
妹在新環境中沒有什麼適應困擾，時間一久，小孩子嘛，生活裡面打打鬧鬧好像影響也不
大，放學後沒錢去安親班，我就騎腳踏車載妹妹往彈藥庫裡面騎，不騙，好像在森林裡探
險，不過偶爾會有阿兵哥趕我們走，印象中有幾條捷徑可以繞到最裡面，完全沒人，還有
幾個混濁的小池潭，沒有魚，倒是四周有些動物昆蟲的殘骸，新鮮乾掉的都有，有次我們
還發現一張不知名的蛇蛻皮，至少有兩公尺長，妹妹還拿來聞，臭死。
每到周末，媽媽三貼載我們去阿媽家吃飯消磨時間，也只有那時，才看見她可以完全放鬆
。後來媽媽的大姊介紹她去上教會，我們小孩周日也跟著去做禮拜，記得去那裡就是玩遊
戲唱詩歌吃點心認識朋友，阿媽知道很不高興，氣得說，啊我死了之後沒人拜我，你們以
後嘜來呷飯。說是這樣說，每次去，她一人在廚房忙進忙出，照常弄出一大桌菜，我們就
在客廳和阿公看電視。
那是很久以前的事了。後來我長大，工作，搬出去，媽媽也老了。
我媽前陣子又住院了，肺部病變的老毛病應該跟她一直在工業區工作有關，我和妹妹都勸
她，夠了啦，家裡兩人都在工作，不需要她這麼操勞，結果這次嚴重到看診當天就被主治
下令馬上辦理住院。我也因為這樣跟公司請假，把沒機會用的特休用掉，妹妹客服工作還
算彈性可以遠距回信處理，沒多餘錢請看護，輪流去醫院照顧媽媽。媽媽睡著的時候，我
們就去樓下餐飲區喝東西閒聊，聊起小時候的事，笑得亂七八糟。
邊吃東西邊滑手機，她想起什麼看著我，聲音古怪靠向我。
「欸，你知道家裡的電鈴的事嗎?」
不就是按了，會發出啾～啾啾啾啾～啾的那種電鈴聲嗎？我不明所以。
「老媽要我不要跟你說，因為她知道你很膽小，怕你之後就不敢待在家了。」
天哪，我有那麼誇張嗎？所以電鈴到底是怎樣啦？
「你記不記得國一還是國二，為了躲在家玩線上遊戲，有次星期天要去教會禮拜，你就耍
賴說什麼平日讀書補習夠累了，唯一放假的一天還要去什麼教會？媽聽你這樣講氣死了，
她就安全帽戴著拉著我去牽車準備走了，結果到樓下開始下雨，她只好回去樓梯間拿雨衣
，可就愈想愈氣要捉弄你，然後站在我們家門口，按了門鈴幾下就急忙跑向下一層樓梯偷
偷觀察，沒多久，就看見你打開外門，有點茫然問說，誰，是誰？老媽跟我說這件事時，
笑得要死，還罵你說哥哥壞脾氣活該被嚇一下。」
廢話，記得啊，那時好不容易連上線準備要進伺服器，結果就聽到很急的電鈴聲，我就去
開門啊，頭探出去外面什麼都沒有，心裡就有猜應該是老媽。一次就算了，沒多久，又來
第二次按電鈴，還順便在門上拍打了幾下，砰砰砰這樣，靠，很想知道誰那麼無聊，我們
家的雙層門又沒貓眼孔偷偷看，只好打開裡面那扇門，我不敢打開有鏤空玻璃的外面那道
門，還好鏤空玻璃空間夠大，好像有看到右邊電梯門剛關，樓層顯示從5樓開始往上走。
傍晚等你們回來，我就問媽說，是不是妳按了兩次？
「媽那時怎麼說？」妹妹盯著我
我看著媽，媽看著我……然後她就僵硬地笑了，我也跟著笑，雖然她沒說，但我覺得就是
她了嘛，還是她派妳來按的？
妹搖搖頭「第二次，不是媽，也不是我按的。」
那是什麼？醫院地下餐飲區周遭滿滿的人們交談聲，都變成一點一點的單音，嗡嗡的拉遠
放大，好多問題敲著我發炎的大腦，所以電梯上樓的是？媽媽當時不是在笑，是不是想到
什麼？電梯沒有馬上移動，感覺它有刻意停留，然後數字顯示跳動從5、6、7、8……12，
最後是13。幹，一下子清楚起來，13。
「媽那天晚上，樓上樓下去問鄰居，確認沒有人來按我們家門鈴。她打給阿媽說這件事，
阿媽說以後不要讓小孩去深山樹林裡玩，會被不乾淨的東西看上。」
幹，妳在跟我開玩笑齁，拜託，在醫院這種地方耶，妳白癡喔。
「嘖，這種事，我最好在跟你開玩笑，還有，電鈴的事還沒完。」
我隱隱能知道她要講哪件事，就是說不上來。
看著喝了一半的冰拿鐵，透明玻璃杯身爬滿了凝結的水珠，雙手停在此時此刻的平板鍵盤
上，游標一明一暗的閃爍，明明正對著落地窗，後面有幾桌客人，從筆電螢幕反射的畫面
，是我錯覺嗎？他們似乎都在注視著我這桌的方向，面無表情就連動作也幾乎沒有。在醫
院，就發現眼眶四周的皮膚不知何時有的小肉芽，搔癢感好不舒服。奇怪，剛剛文字的順
序是這樣打的嗎，有，真的，有個很微弱熟悉的聲音混進路易莎播放的音樂裡……。
因為這些不適感，我盡可能把記得的對話還有語氣還原，啊呀，人的思緒脆弱，晚點要直
接去掛號看醫生了。
「接下來要說的事，你相信我的話嗎？好，你國中畢旅那天早上，不是忘了帶數位相機，
老媽就騎著機車要送去學校給你。」
呃，對，結果害她半路摔車，沒辦法呀，天氣太怪了就我們家附近下暴雨，媽說轉彎時輪
胎一滑就犁田了，煞都煞不住。
「我去住院，你有印象嗎？」
妳有住院，什麼時候？我去畢旅的時候啊？
「不到七點我就醒了，媽沒在房間，我走到客廳，發現落地窗看出去，外面天空暗得像晚
上，有點搞不清楚是半夜還是白天，然後我叫了你和媽幾聲，沒人回我。心裡很氣，覺得
你們放我一個人在家，國小二年級耶！」
對不起啦，老媽一定想說馬上就回來了，誰曉得……。
「穿好制服以後，我打媽手機沒接，又看到前陽台遮雨棚滴滴答答好大聲，整個雨像用倒
的，天本來就暗，加上雨勢幾乎看不清楚外面，我嘴巴在碎念，快要遲到會被班長登記，
真的很煩，邊唸我就走去廁所大號。才剛坐在馬桶一下，就聽到電鈴響了，啾～啾啾啾啾
～啾，停了一會兒，啾～啾啾啾啾～啾。」
妳也……所以，妳怎麼做？
「第一次，很奇怪啊，但想到大概是媽回來，我就趕緊褲子穿好，邊對著大門喊，媽～媽
～是妳回來了喔？正要走出廁所，就聽到她的聲音說，妹仔啊，阿妹仔啊，來幫我開門。
忍不住就笑說，麻妳很笨耶，怎麼沒有帶鑰匙！剛走去把內門把手轉開，電話響了，我稍
微拉開門轉頭要去接電話，對門外說，媽等一下我去接個電話，結果，電話拿起來時，我
腦袋打結。」
幹嘛幹嘛，到底？我看妹雙手交叉不斷搓揉手臂，呼吸急促
「電話上顯示的是媽手機號碼，按下接聽時，傳到耳朵的是雜訊，又好像是有節奏起伏的
人聲，我說，喂，麻，喂，妳說什麼？其實我根本沒辦法聽清楚，只是很直覺回應，同時
覺得莫名其妙又好笑，小孩子搞不清狀況，就想走去門口看看媽在哪裡？我把內門再打開
一點，從鏤空玻璃看見電梯門是打開的，裡面的日光白燈很亮照在我們五樓地板，我整個
臉緊貼在玻璃上，眼睛轉來轉去的看，外面樓梯間沒有人，電話還在我耳朵邊，突然，電
話掛斷了，電鈴又響了，啾～啾啾啾啾～啾，我轉頭去看客廳，鈴聲聲音真的有在響，我
有聽到，可是很慢很慢，慢到像快壞掉，然後，然後……。」
「妹仔啊～妹仔啊～門外媽媽的聲音在叫我，妳怎麼還不幫我開門？那個聲音好近，近到
就在玻璃的另一邊，好輕的對我耳朵說，阿妹仔，妳不趕快開門，麻媽要生氣了，要˙打
˙死˙你！聽到媽這樣說，不，老媽再怎麼生氣都不會說，所以原本貼在外門玻璃的我，
嚇到整個人往後彈。」
等……等一下。如果不舒服就別說了，沒關係……。妹妹的手牢牢抓住衣服和手。
「你知道全身軟到沒辦法移動的感覺，原本是腳再來是手最後是肩膀，一直抖一直抖，外
門的把手很粗暴在上下轉動，喀拉喀拉的聲音，我挫到不行決定把眼睛閉起來，但它還是
在，那個像媽的聲音，還是很溫柔，幹，對不起，它真的溫柔不斷說，開門哦～要˙打˙
死˙你。不知道為什麼，腦海閃過教會的牧師，教我們遇到困難危險就雙手合十跟神禱告
，太緊張了，就主啊主啊請你聽我的……門外那個，東西，竟然開始搖晃拉扯大門，感覺
啦，連門框都在晃，外面的雨聲好像配合好的一陣一陣瘋了一樣，我覺得那時候會死掉，
嘴巴就開始亂念，眼淚鼻涕哭得亂七八糟，主啊耶穌啊救我南無阿彌陀佛……啊啊，爸，
爸爸你快來救我，救救我……。」
連忙從背包拿出衛生紙給我妹，拍著她的肩膀，輕輕撫揉著，眼睛看著天花板，不敢與她
眼睛交會。
「等我眼睛張開的時候，全身痠痛，手上打著點滴，原因是換氣過度加脫水，有輕微腦震
盪，老媽阿媽和阿公都在病床旁邊看我，大舅在幫我辦住院手續，好累隨時都要掛掉，想
不起來為什麼會在醫院。他們都神神秘秘的，叫我好好休息已經跟學校請幾天假不用擔心
，至於我怎麼從家裡到醫院，只回說囝仔郎不要問這麼多。你看我這裡是不是有個疤？」
我伸手摸她臉頰下頜一處很淡的細紋，這是？
「那天晚上，迷迷糊糊睡著，聽到阿媽很生氣又怕吵醒我，壓低聲音罵老媽說，ㄏㄚˋ，
哩遮好膽，放伊自己囝仔在家，嗯好加在我去，拿嘸今駡不是在病院！大阿姨在旁邊勸阿
媽不要再講了，一邊手搭著安慰我們老媽。阿公問阿媽說，妳怎麼會熊熊一透早去土城？
阿媽好像有往我這邊望了一下，用更低的聲音，王母娘娘有給我感應，要我去老二家看看
，本來板橋這邊沒下雨，過海霸王就開始落雨夭壽大，去到樓下欲按電梯叫不落來，電梯
就停在五樓，心裡就想說害啊，趕緊爬樓梯，愈爬往上有一個臭味愈重，干那歹去雞蛋和
死魚混在一起，有夠臭臊。一到五樓，就看到攬阿妹仔躺在地上，頭在電梯裡面下半身在
外面，一動也不動，電梯門開開關關弄到她身軀，我看到安餒驚欲驚死。」
妹說，老媽在旁邊聽著不說話一直在哭。
「阿媽指著躺在病床上的我，問大家有看見否？伊兩邊的臉皮到耳朵，親像有東西用力抓
起來拖著要進電梯，有夠可惡抓到烏青還有流血，我抱她進去厝內就打電話叫她阿舅緊打
救護車。等救護車時陣，走去廚房想說倒杯水來喝，看到廚房所有物件散的亂七八糟，心
內馬上哉影好加在有保庇，有保庇。阿媽說這段也在哭，哭說攬第二仔啊那會這麼歹命。
接下來三天，阿媽每天喔，自己一個人載著酒水牲果香燭還有雞腿，騎到我們家，在廚房
燒香拜拜最後還在前陽台燒金紙。
第四天，我出院隔天，媽將阿媽擋在門口，很冷淡說，拜夠了吧，要阿媽不要再來我們家
了！阿媽聽完什麼也沒說，轉身就走。妙的是，老媽沒多久就在教會受洗，比大阿姨還要
早喔！感謝神，阿們！欸，阿們啊！」
阿們。
「我好想阿媽，馬的，再講我真的會撐不住，沒有人會再包肉粽給我們吃，我覺得她走那
麼快是不是跟我有關係？本來她還叫我出院後陪她睡的，結果……欸，你幹嘛啦？」
不要看我，沒事……妳有沒有衛生紙，齁很煩，快給我。我都沒有夢過她，她是不是在媽
受洗同年走的？
「對。阿媽最愛你耶，你都沒在記。可是你知道嗎？超詭，大舅在醫院照顧她，阿媽像是
迴光返照又像陷眠，抓著他的手反覆唸說車禍那天半夜，有人打電話給她，電話裡的人講
，阿綢仔，綢仔外面有遊行緊同齊出來看，凌晨一點多喔，監視器看她一個人鐵門拉了就
走出去，只有穿薄薄的睡衣褲，接下來她就被撞出車禍，昏迷躺了三天就過世了。好快。
」
阿公不知道她跑出去嗎？
「好死不死，阿公跟人家鄰居揪團坐車去南投遊覽，頭一天。 」
這家新醫院蓋好沒幾年，主要是離我家近，想說偷懶回家洗個澡補眠，晚點再換我妹的班
，沒有洗澡都聞到有個酸臭味，而且眼睛好癢，可能是濕疹，家裡還有藥膏可以擦。簡單
跟妹妹交代一下，我從醫院地下停車場騎機車離開，一騎出去，哇喔，有夠熱的大太陽，
室內待久了，沒想到外面天氣好的嚇死。這帶變化真的很大，劃為重劃區後沒幾年，沿路
興建的大樓大廈，有點像以前的新板特區，倒是我們家看起來更老舊了。
買完飲料走出便利商店，救護車的鳴響隨著車速往醫院方向去，短短幾分鐘，這是第二輛
了，跨上機車發動時想到，是不是畢旅回來，大樓有在電梯前貼上故障待修的公告？問媽
，媽沒明說，只說等檢修好就可以搭，那幾天爬爬樓梯，回學校聽同學八卦說，我們大樓
有小孩因為電梯失靈高速直墜地下室，救護車緊急送醫，最後救起來沒有？那不，就我不
在那幾天的事。
這種天氣騎在柏油路已經夠慘，轉進家裡的那條路，尤其是卡車的大學長又快又狠，不知
道是賺幾點的，帶起的風沙跑到眼睛更髒了，非得用手揉一揉止癢。這邊環境實在不想繼
續住，但也沒能力往外買房。
停好機車，大樓外面正在澆花的管理員大哥，看見我就打招呼說，這兩天瓦斯公司要年度
檢修，到時如果人在家再幫忙開門，讓人員進房看瓦斯表什麼的。謝謝知道了，心裡想又
來，年度搶錢吧！我選擇走樓梯上去，反正五樓真的不算高，只是有點喘汗都飆出來了。
掏出鑰匙插進大門轉了一圈，想說來按一下家裡電鈴，現在是平日，樓層上下都很安靜，
我看著電鈴遲疑然後食指按下去，啊，果然，電鈴沒有反應沒有聲音。
洗完澡，放下包包拿出筆電打開電源，沙發一躺，猛灌剛剛買的冰涼沙士，電風扇直吹，
爽。媽說的沒錯，離開醫院前，去病房知會媽媽要回家再回來，順便小小抱怨幹嘛說我膽
小，簡單交代妹妹說的事，還有電鈴。虛弱的她，聽完白我一眼，生病了還能跟我說笑，
碎嘴那房子這裡爛那裡破的，電鈴不是只有我們家壞，十幾戶鄰居都嘛故障，有次水電來
維修整棟樓，問有沒有要修電鈴，她想了一下，不用。還要花那個錢，除了我們自己家人
，誰會沒事來按電鈴。欸，字先打到這裡，好了好累，筆電休眠前，再快速順過幾次，看
看是否有漏字不通順，哇可惡，眼睛眨太多次太用力，眼淚自己不斷流出來，眼藥膏放哪
邊呢？
叩，叩叩
嘆了一大口氣，實在不想面對瓦斯公司人員遊說又擔心他們沒業績的心理壓力，只好停止
動作假裝沒人在家。慢動作過去靠在門上，外面沒有動靜了。才敢吐一口氣，繼續找眼藥
膏，是誰亂放在水壺旁邊，拿著它去廁所照鏡子，擠出兩管小米大小的藥膏，塗抹在兩眼
的下眼瞼，黏糊糊的異物感，嘶啊。
叩叩叩
叩叩叩
shit，為什麼在這時候，藥膏讓我的眼睛快速產生大量分泌物，微微刺痛，看出去是只有
吃到細微光源的世界，敲門聲音更使我煩躁。
叩叩叩叩叩叩叩叩……
那個人完全沒有要放過我的意思，難道不會先去檢查其他人？幹。
叩
叩
叩
叩
叩叩叩叩叩叩叩叩叩叩叩叩叩
不只沒停還更加大聲，抱著超不爽的心情，雖然眼睛近乎瞎掉狀態，直接衝出廁所走向大
門，拉下內門把手，暴吼我操你媽的，是誰在……
門外沒有人，聲音，沒有了。
隔著鏤空玻璃外門，我們都在看著對方。
吞了口水，試圖讓眼睛爭取更多外界資訊，心臟縮了，趕緊把門關上，反鎖到底。
靜止好幾秒，心臟開始疾速迸動，雙手緊緊壓著，很怕它真的撞開胸骨。為什麼是我？明
明外面陽光那麼好，呃，落地窗卡住推不開，轉身撈起電視櫃上的
十字架飾品，小腿好像被周邊的雜物劃傷流血，眼睛完全被黏死，這什麼牌子的藥膏太強
了吧，半跪半爬逃到後陽台，我大叫猛搖，廚房門怎麼轉就是轉不開，啊啊赫啊啊。
啾～啾啾啾啾～啾，鈴聲在房子清亮迴盪，肚子有個地方像被人用手用力掐住，身體頓時
痛苦蹲了下來，視覺的喪失把鈴聲的速度和質感，暴力加倍放大，明明知道情形已經失控
，理性上還是希望這正在發生的一切，是有人在惡作劇，希望下秒鐘就會停止。
極短電流觸及引發鈴聲還是持續響著，停下來停快點停嘴巴胡亂對著空氣喊叫，它沒有要
放過每個可以回應你的時刻。
葛格，開門呀，我知道你在家裡，葛格，乖不要騙了，媽媽要進來看看
該死，妹妹說的是真的，那聲音跟媽媽一模一樣，像到我以為她出院，人就站在那該死的
門外，我好想去幫她開門。她在笑，單調空洞的笑，是她是它，我分辨不出來了，電鈴聲
模仿媽媽說話的聲音笑聲同時交叉穿過門，在這房子找到我，就算我用手指塞住耳朵拼命
不露出縫隙，這些聲音還是有辦法，順滑地鑽進來。
鑽進耳膜鑽進腦子深處的聲音，每說一句話，都把我過去遺忘的聽人述說的失去的，穿成
一條高壓鮮明清楚的神經線，繃緊的血液流經細枝末節，反而不是讓我害怕恐懼，我很生
氣很憤怒，外面那個東西，竟然挑釁取笑，我，要一次解決，菜刀在哪裡，還有那個十字
架，我幹不信這世界對付不了你，我們在天上的父……呃啊123開……神，神是我們的避
難所我們力量，我雖然行過死蔭的幽谷，也不怕遭害，因為你與我同在……來啊來打啊！
什麼都沒有！？電鈴聲和腦子裡的聲音，電梯門口，只有我，安靜一點彷彿還聽得見遠處
，垃圾車的音樂，機車靠近又遠去的聲響。
我得救了？我贏了總算撐過去，要不要進家裡拿東西，算了，走樓梯下去比較快，按一下
電梯好了，不行，機車鑰匙還有筆電要帶走差點忘記手機，馬上去醫院跟他們說搬家，電
梯都到了就坐吧，按一樓關，快點快點關起來馬的慢死了，喂～媽，我跟妳說，算了，我
現在回醫院，再說掰，啊哈，呼，終於到了。
一樓到了到了。
門開得好慢哪，腳踩在什麼地方？前面的腳掌是空的，感覺照射在臉上的光好溫和是金黃
色的，風吹過身體涼涼的，一陣一陣，聞得到水潭還有大片密不透氣的樹林……我要走出
去了。
******************************************************************************
還要花那個錢，除了我們自己家人，誰會沒事來按電鈴。
還要花那個錢，除了我們
還要花
還
|
~
~
~
~
~
~
~
~
~
~
作者 itsme19xx (大野雲時陰)
標題 [經驗] 我家電鈴的事
時間 Mon Mar 25 7嚙:6銝6:13
我不能確定30分鐘前，家裡發生的事情是否是真的？
坐在路易莎的二樓，喝著大杯的冰拿鐵，過了一會兒才緩過來，想要透過文字記錄來釐清
，發生在我身上和我家的事。
如果你有類似情形，私站內信，我們聊一聊_
~
~
~
~
~
~
~
~
~
~
~
--
※ 發信站: 批踢踢實業坊(ptt.cc), 來自: 219.68.160.38 (臺灣)
※ 文章網址: https://www.ptt.cc/bbs/marvel/M.1779686097.A.F2F.html
※ 編輯: treeman0215 (219.68.160.38 臺灣), 05/25/2026 13:16:40
※ 編輯: treeman0215 (219.68.160.38 臺灣), 05/25/2026 13:18:25
※ 編輯: treeman0215 (219.68.160.38 臺灣), 05/25/2026 13:19:18