圖文網誌版: https://sirius99.com/?p=25292
（耽擱許久才寫完，請見諒）
在京都看過日本的櫻與楓，於九州見識過入夏前的紫藤，很順理成章想把雪季也收集
到，鎖定的是「金澤兼六園」、「白川合掌屋」至「藏王樹冰」這一帶。原本行程都安排
好了，幾間難訂的旅館也搶訂到，誰知旅伴某天卻丟了一句：「應該沒辦法去了。」
這很令我震驚，幾次的結伴出遊都很順，還想著終於不用孤單出國，開始編寫著往後
幾年的規劃，結果不僅這次，未來的估計也全泡湯，因為他說是出國換工作，不會像以前
假那麼好請。「你找別的地方，年底前，當畢業旅行。」他滿懷歉意如此說，但是，我愛
去的歐洲，冬天根本不適合啊，難不成真要從中挑個祭品，倉促計劃，然後在淒風冷雨間
解決？
不甘如此的我循著赤道溫暖國家一路點數，最後停在順位被排在很後的越南，由於風
格跟中式文化相近，就算「下龍灣」名聞遐邇，一直把它歸為老了再去輕鬆走的地方，然
現在也沒什麼資格挑三揀四了。我嘆了口氣，往網路裡懶洋洋點著，結果點了一陣，竟發
現越南並不僅「下龍灣」這個亮點，仍有其他有趣地方值得親身去見識，便不禁啟動了認
真魔人模式，洋洋灑灑排了一整周的行程。
～※ 河內－聖約瑟大教堂 ※～
相較飛歐洲那種折磨身心的長途航程，去越南寫意許多，吃點東西、插科打諢，就抵
達了首府「河內」。這一站我挑了間靠近鬧區，雖是三星據說品質仍不錯的旅館，而它也
沒辜負其評價，以墨色交劃的簡約大廳裡，別緻燈具垂掛，等候Check in時，除了先送上
迎賓水果、點心，竟浮誇用調酒方式搖出果汁。
櫃台人員的英文也好到驚人，過來接待的小弟尤其令我印象深刻，不僅長相可愛，還
很用心把我姓氏記著，幾次在旅館相遇，都會以此跟我打招呼。更物超所值的是，中間我
們曾check out去「下龍灣」過夜，回來居然把我們房間升了等。
即便被這樣的貼心服務、舒適環境包圍著，以我性格，哪可能把下午時光用倒躺放空
來虛度，行李擱好，就推著旅伴出門按表操課了。首先得去換錢，「越南盾」這種冷門的
貨幣，台灣很少銀行有提供兌換服務，很多文章都建議到「河內」換。依照指引，我們繞
去鄰近市場，穿入某條小商街，果然其中摻雜了幾間兌換小店。「不是銀行喔，會不會拿
到假鈔？」旅伴表示懷疑。儘管我心裡也有點毛，既是網友認證過的，就放膽相信吧。
領到厚厚一疊鈔票，我們轉向往東，準備開始揮霍。「河內」的鬧區環繞「還劍湖」
，會以之取名，顯然有著相關典故，據說在十五世紀對抗明朝統治的那個年代，有個漁夫
在湖裡撈得一把刻有「順天」字樣的古劍，他將其獻給了義軍統領「黎利」，而以之當配
劍的「黎利」還真擊退明軍，建立了「後黎朝」。更奇幻的是，後來他來此遊湖，竟有一
金色大龜現身，閃過亂箭，啣奪走「順天劍」。我想，如果這段是史實，「黎利」應該尷
尬萬分外加顏面無光吧，也只能胡吹著，當初劍是跟神龜相借，現刻理所當然歸還，於是
手下隨著歌功頌德，轉為一場佳話。
往湖心望去，當中有一「玉山祠」立於島岩，不過從我所在的北側看不清晰，只見林
樹蓊鬱織連，虹橋弧躍串接。有點想繞去看看島祠樣貌，估量了被我塞滿的午後行程，決
定還是別多生變數，快門按過，去鄰近「昇龍水上木偶劇院」買了晚上的票，就轉向北，
尋找來此不能錯過的「越南麵包」。
位處首都鬧區這樣的一級戰區，以其為主打的店家自然多不勝數，經過事前於網路的
比較，我鎖定了以小攤位起家的「Bahn Mi 25」，因為它提供的口味相當多，除了豬雞牛
與起司蛋的排列組合，也有針對不同肉的特殊搭配款，就算很多葷食對我都是地雷，也不
怕挑不到東西吃。
循著地圖指向，我在幾番巷弄彎拐後找到了它，可能是生意太好，原本的侷促空間收
不了潮浪襲來的觀光客，於是隔著馬路，又闢了附帶座位的二店。正統的越南麵包除了肉
跟配菜，會特別以「肝醬」（PATE）來增添風味，儘管前人都說沒這味就不算吃過，店家
也以其為基底，在菜單條列了多種變體，對肝這字心懷懼意的我，猶豫過後仍選擇放棄，
略過有標註PATE的品項，挑了豆腐、豬肉、番茄醬的保守組合。至於旅伴，一向喜歡酪梨
的他，不意外點了與烤雞的搭配。
店家的手腳還算快，雖然客人擠得滿滿，沒多久便將餐點端送上桌，看起來豆腐是經
過黑胡椒料理的醬色，實際送入口，與其餘食材混融的鹹辣感也令人激賞。意外的是，連
手滑加點的奶昔也好喝，原先只選了藍莓優格，幾口後頓時很想再挑別種水果來試試。
吃飽的我們原路拐回「還劍湖」，湖西岸都被大餐廳佔去了，有著中式裝潢與龍形看
板，如果是跟旅遊團來，猜想會在這兒一邊用餐一邊賞望湖景吧。但自助行也沒啥不好，
至少第一道的越南麵包便給了極佳印象，且後續還排了好幾間特色美食呢。
沿湖畔長街走了一陣，我們拐往西，目標是「法屬印度支那」殖民時蓋的「聖約瑟大
教堂」。這一帶被稱為「法國區」，果真街道較闊，建築也偏洋式，摻雜不少文青風格商
店，若一家家逛進，很可能就這樣被吞噬至入夜。好在我有另外為其排了時段，此刻才得
以心無旁鶩，直進教堂所在的廣場。
根據資料，這兒曾立著高聳的「報天塔」，為「安南」時代自豪的四大珍寶之一，可
惜後來倒塌了，並在清除後淪為喧囂的市場兼刑場，而隨著時代更迭，現在雖仍充斥著人
潮哄鬧，景致已迥然不同。因臨近聖誕節，廣場張燈結綵，除了聖誕樹，還設了巨大的造
景雕塑，辨了一下，是很應景的「耶穌誕生」，能見小羊群聚、天使飛降慶賀。
視線往後方躍，一如資料所述，由於是法國人所建，「聖約瑟大教堂」擁有「巴黎聖
母院」的輪廓，中處山牆略低，嵌著玫瑰花窗，兩側配襯了平頂塔樓，裝飾呈「哥德復興
式」，以層列的尖拱窗為其身軀紋繪，致敬那個鋒銳仰天的年代。即便如此，細節上仍顯
著差距，原版的窗拱有不同的交切變化，門框綴滿細膩人物，它則僅有一種式樣重複著，
且還一身髒污黯沉，彷彿歷經滄桑。
也的確，它經歷了「越南民主共和國」，也就是一般認知的「北越」統治年代，神父
被逮捕，教堂被查封，荒遺了好一陣，直到統一後的「越南社會主義共和國」才漸漸復興
。不過那一身的髒污倒不完全因著戰火硝煙，空氣汙染似乎才是主因。
走了進去，不知該算幸還是不幸，居然遇到有人辦婚禮，座位都被結上潔白的花球，
沒多久也看見新人從門外現了身，相互勾著，綻揚幸福笑容。因著後續的儀式進行，我們
無法大剌剌在中殿拍照，只能匿往側廊，低調抬望，偶爾偷按快門。一如立面的簡練線條
，堂內也沒以繁複飾綴去經營，素白刷色佐著暗金肋拱勾邊，兩側是嵌了些多彩花窗，相
比歐洲整面廣幅的繽紛堆架，便遜色許多。
唯一能彰顯其「河內」總教區之首身分的，就是兩翼與殿末的祭壇了。即使壁面依舊
只有狹長的實窗，卻運用了木雕圖騰織連，底部框繞為龕室，頂部飛騰成焰炬，再輔以蕾
絲般的垂綴，就形如一幅巨大花窗，將視野繽紛炫亮起來。一般都是將基督奉在中位，這
兒倒將其與聖母置於左右翼，主壇上是被視為「河內」主保聖人的「聖約瑟」，他抱著小
耶穌，以慈愛表情凝望。
這很耐人尋味，畢竟他雖掛了父親之名，流傳的事跡相當少，連釘十字架這樣的悲劇
場面，也僅見對聖母哀戚容形的繪描。有一說是他在耶穌出來傳道前就逝世了，亦有人認
為是天主教刻意將其隱諱，避免削弱基督與天父之間的連結。
盯了一陣主祭壇座的堆疊，與其間金紋如藤的蔓生攀纏，我將目光移向邊角，那兒另
有一區應景雕塑將時序推進，小耶穌雖沒現身，依訪者迥異的衣飾，應就是三賢者持黃金
、乳香、沒藥，遠道來朝。再順路瀏覽著廊間的聖母小祭壇、教堂模型，我們出殿往環道
隨意走探，相較主體的無華，外牆反倒多了蠻多不同風格的創作。除了三賢者望見「伯利
恆之星」劃掠的圖繪、馬槽石窟的造景，尚有金漆塗抹的大型浮刻，一側述著降生與「約
旦河」受洗，一邊顯然是騎驢進城及「最後的晚餐」，中處則將釘十字架那刻轉為昇天的
耀光震伏。
不過當再回望著教堂飛扶壁，又覺得那些樸拙線條間的的斑駁更有勾留視線的幻力，
濃密疊染的烏陳彷彿歷史故事的積累，誘著人觸碰，然後將娓娓傳遞其記印。
--
※ 發信站: 批踢踢實業坊(ptt.cc), 來自: 59.125.98.180 (臺灣)
※ 文章網址: https://www.ptt.cc/bbs/travel/M.1699929103.A.041.html